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Actualitatea literara

Premiile Filialei Dobrogea a Uniunii
Scriitorilor din Romania si ale Revistei
Ex Ponto pe anul 2024

Miercuri 17 decembrie 2025, ora 12, la Biblioteca Judeteana
,<lo0an N. Roman® Constanta a avut loc intalnirea traditionala de
sfarsit de an a membrilor Filialei Dobrogea a Uniunii Scriitorilor din
Romaéania. Dupa informarea despre ce s-a dezbatut si s-a stabilit in
cadrul intrunirii Consiliului Uniunii Scriitorilor din Romania, din data
de 2 decembrie 2025, s-a facut prezentarea noilor membri ai filialei
validati cu acel prilej: poeta Daniela Andronache, poetul si eseistul
literar Romeo Aurelian llie si prozatorul Bogdan Raileanu. Momentul
a fost unul deosebit, intrucat toti trei reprezinta generatia tanara de
scriitori talentati, iar inménarea legitimatiilor s-a realizat in prezenta
criticului literar Angelo Mitchievici, vicepresedintele USR, la randul
sau membru distins al asociatiei dobrogene.

Reuniunea a continuat cu clipele mult asteptate si pline de emotie
si de bucurie ale acordarii premiilor filialei pe anul 2024. cat si premiilor
pe acelasi an ale Revistei Ex Ponto - text/imagine/metatext, singura
publicatie literar-culturala care apare in Dobrogea sub egida Uniunii
Scriitorilor din Romania.

Juriul format din scriitorii: Diana Dobrita Bilea (presedinte), Marina
Cusa, Daniela Varvara, Sorin Rosca, lulian Talianu (membri), a stabilit
urmatoarele distinctii:

I. Premiile Filialei Dobrogea a Uniunii Scriitorilor din Romania pe
anul 2024:

Premiul Opera Omnia s-a acordat doamnei Cristina Tamas.

Premiul Cartea Anului s-a acordat domnului Adrian Nicola, pentru
romanul ,Lumea dintre lumi*.

Premiul Cartea Anului s-a acordat domnului Paul Sarbu, pentru
romanul ,Lumina néaruitd-n ape“.

Il. Premiile Speciale pe anul 2024 ale filialei si Bibliotecii Judetene
,loan N. Roman*“ Constanta in cadrul parteneriatului ,Scriitori Si carti
la Pontul Euxin®:
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Premiul pentru poezie ,/lon Rosioru®, s-a acordat doamnei
Ottilia Ardeleanu, pentru volumul de versuri ,Sentimente Tn coaja/
Sentimientos en cascara“, editie bilingva romana-spaniola.

Premiul pentru poezie ,Arthur Porumboiu®, s-a acordat doamnei
Mihaela Meravei, pentru volumul de prozopoeme ,Jumatatea plina
a marului“.

Premiul pentru proza ,Florin Slapac®, s-a acordat domnului
Bogdan Boeru, pentru romanul ,Printre oameni si alte fiinte bizare®.

Premiul pentru proza ,Constantin Novac®, s-a acordat domnului
Constantin Miu, pentru romanul ,Alegii“.

Premiul pentru carte dedicata copiilor ,Hortensia Teodorescu®, s-a
acordat doamnei Andreea Rasuceanu, pentru volumul ,Uimitoarea
céléatorie a spiridusului Scortisoara“.

Premiul pentru proza ,Eugen Lumezianu®, s-a acordat doamnei
Dora Alina Romanescu, pentru romanul ,Anabella“.

In ceea ce priveste premiile Revistei Ex Ponto, pe anul 2024,
conducerea ei a decis sa le atribuie unor colaboratori tineri, care
s-au impus prin consecventa, prin tinuta scriiturii si calitatea temelor
abordate.

in aceste conditii ele au fost obtinute de:

— Poetul si publicistul Bogdan Pascal, pentru versurile si eseurile
sale aparute in cadrul rubricii , Tulcea literar-culturala®“.

— Arheologul specialist dr. Ingrid Petcu Levei, pentru cercetarea
despre istoria si arheologia Dobrogei medievale.

— Prof. Daniela Andronache, pentru valoarea poemelor sale.

— Prof. Georgiana Ernestina Orzoi, pentru debutul in eseistica
literara cu o lucrare despre Stefan Banulescu.

— Specialista Raluca Buzoianu, pentru profesionalismul si daru-
irea depuse la tehnoredactarea revistei.

Ovidiu Dunareanu

presedintele filialei si redactorul sef al revistei



Interviu Ex Ponto

CRISTINA - MONICA NEAGOE

Dialog cu NICOLAE BREBAN
Crampeie de (i)realitate, sub semnul unei
vieti captivante

Cristina Monica NEAGOE: Buna ziua, domnule academician
Nicolae Breban! Sunt onoratd s& ma aflu In casa dumneavoastra,
un loc care a auzit si a vdzut atatea povesti de viatd inainte ca ele sa
devina file de romane. Sunt doctoranda la Facultatea de Litere din
Brasov si de céfiva ani ,locuiesc” intre paginile cartilor dumneavoastra.

Nicolae Alexandru Breban (Zambeste cu o cordialitate calma.
Poarta cu sine valoarea propriei legende. Ca o gazda buna, imi ofera
un fotoliu, o cafea si cateva prajituri.)

Fiecare obiect din jur pastreaza o memorie: rafturile pline cu carti,
fotografiile alb-negru, tablourile melancolice. in tacerea locului se aude
ecoul conversatiilor de altadata. Atmosfera are ceva din densitatea
prozei dumnealui — grava, dar vie. Dincolo de legenda publica, se
afla omul, care si-a trait destinul prin arta cuvantului.

C. N.: in literaturd, numele dumneavoastréa este asociat adesea
cu romanul amplu si cu stilul ,greoi*.

Nicolae Breban: Multi spun ca am stilul greoi, pentru ca nu cunosc
literatura germana. Fraza mea este una germana, nu greoaie, Ci
ampla, facuta din multe subordonate, menita sa coboare adanc in
psihologia umana. Unii se grabesc sa spuna ca n-am cultura, ca limba
mea e greoaie si ca romanele mele sunt greu de citit. Nu poti trata
romanele mele, care sunt inalt psihologice, de parca ar fi romane de
actiune. Voi vreti actiune: cine a dat foc? cine a omoréat? Asta o fac
ziaristii ori autorii, care scriu pentru bani.

C. N.: Prin mama, sunteti jumé&tate neamt.

N. B.: Limba germana e limba mamei mele. Pana la varsta de 10
ani nu am stiut limba roméana. Tatal meu era preot greco-catolic, nu stia
nemteste, dar s-a insurat cu o nemtoaica. El vorbea bine ungureste,
deoarece a facut scoala la unguri, la Oradea, in 1920. Verile le petre-
ceam cu bunicile mele, care erau nemtoaice. Si cand venea tata, care
ma speria, caci il vedeam foarte rar, vorbea romaneste foarte repede,
iar eu traduceam Tn germana. Asa am inteles limba romana.
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C. N.: Fraza dumneavoastra a fost comparata cu cea a lui Thomas
Mann.

N. B.: Romanul sau, Muntele vrgjit este un roman greu, poate
unul dintre cele mai mari romane ale secolului al XX-lea. Eu am facut
aici, acum 30 de ani, impreuna cu tineri scriitori, nopti intregi, cate un
capitol din Muntele vrgjit, ca sa le arat cum lucreaza un creier atat
de mare. El e inventatorul romanului de tip secol XX, dar nu a avut
succes in Romania. Voua, in Romania, va plac basmele sau istoriile
cu crime, cu erosul vulgar, rapid, primitiv.

C:N.: Suntefi adeptul romanului de idei.

N. B.: Cand am citit, la 16-17 ani, Rogsu si negru de Stendhal,
nu mi-a venit sa cred. Nu a avut nicio legatura cu Sadoveanu si
cu Rebreanu. La Sadoveanu, personajele merg cu oile, mananca
branza... Rebreanu imi placea pentru ca avea forta, ca era om de-al
meu, ardelean... Nietzsche spunea despre Stendhal ca e singurul
psiholog din Europa. Am simtit instinctiv psihologia, stiinta psihicului.
Psyche vine de la suflet, din greaca, de la Platon. Acum, ca si atunci,
ma intereseaza acest animal ciudat, care se numeste om, si care,
uneori, are reactii si functioneaza ca o turma.

C. N.: Cuvantul ,idee“ vine tot de la Platon, i1n a carui filozofie
lucrurile percepute cu simturile sunt imitatii imperfecte ale adevara-
telor idei existente doar In lumea transcendentala. Ulterior ideile v-au
fost influentate de Nietzsche, pe care, de altfel, I-ati ldudat, in Aula
Academiei Roméne, in fata unui public numeros si select, adunat
pentru a va felicita cu ocazia implinirii varstei de 90 de ani (februarie,
2024).

N. B.: Nietzsche s-a nascut in 1844 si a murit la 55 de ani, nebun,
dar a lasat in urma o opera de o inteligenta uriasa. Comunistii din
Ungaria si din Polonia |-au publicat pe Nietzsche, noi nu, timp de
cateva decenii. Maestrul meu lauda Imperiul Roman, bazat pe scla-
vagism, singurul sistem care a creat structuri si legi, care conduc
lumea: dreptul roman penal, organizarea urbana, demnitatea umana.
,Patosul distantei“, expresia lui fundamentald, inseamna ca toata
viata trebuie sa respecti societatea si locul in care te-ai nascut. Daca
te-ai nascut sclav, sa ramai la drepturile si indatoririle tale, nu sa
faci revolutii. ' Or, noi nu mai vrem indatoririle sclavilor, vrem numai
drepturi. 2 Noi am omorat aristocratia, am dat afara nobili, am intrat
cu navala in toate palatele... dupa revolutiile franceze. Credem ca
libertatea inseamna sa 1l omori pe cel care are doua case, caci tu nu
ai decat una... Tu trebuie sa accepti sistemul social ca si pe mama

" Nicolae Breban il apreciaza pe Nietzsche pentru ca promoveaza
acceptarea ordinii naturale, vazuta ca un model de disciplina si putere, sica
pledeaza pentru transcenderea limitelor printr-o vointa superioara (vointa
de putere).

2 Mentalitatea moderna, care cere drepturi, este asociata cu devalorizarea
traditiei, pierderea ordinii sociale si a respectului pentru ierarhii.



ta - una singura si sfanta, care ti-a dat dreptul pe care nu-I meriti: de
a fi viu, de a simti, de a auzi.

C. N.: In discursul dumneavoastra apare mereu ideea valorii si a
demnitatii conducétorilor de altadata. In Romania de astézi, se mai
poate vorbi despre o elita intelectuala sau morala, in sensul in care
exista pe vremea Reginei Maria si a Regelui Ferdinand?

N. B.: Partea de nord a Europei e condusa de tari care au regi.
Norvegia, Suedia, Olanda, Anglia sunt monarhii si conduc lumea. Statul
roman a fost consolidat de doi regi nemti: Carol | si Ferdinand. Regina
Maria impreuna cu sotul ei, Ferdinand, au reusit sa aduca Ardealul
la Romania. In anul 1920, la Versailles, unde s-a semnat Tratatul
de la Trianon, au fost prezente marile puteri ale lumii. Presedintele
Americii, Woodrow Wilson, si cu primul-ministru al Frantei, Georges
Clemenceau, nu voiau sa ia Transilvania de la austro-ungari si sa
ne-o dea noua, inapoi. Atunci, Regina Maria — nepoata, din partea
tatalui, a Reginei Victoria a Marii Britanii si, din partea mamei, a Tarului
Alexandru al ll-lea al Rusiei — si-a folosit influenta diplomatica. Aveau
relatii foarte mari. La ora asta nimeni nu cunoaste pe nimeni. Toti astia
care ne conduc vin dintre straini...

C. N.: In revista Contemporanul, pe care o conduceti, criticati
frecvent elita post 1989, ca fiind educatd in Vest, dar alienata de
radécinile noastre latine si monarhice, lipsité de legéaturi personale
autentice, o umbra a valorilor morale si diplomatice din perioada
interbelica. Tocmai aceasta elitd a redus treptat numarul orelor de
limba latina din curriculumul obligatoriu.

N. B.: Limba latina nu este importanta pentru ca se mai vorbeste
sau nu, ci pentru mostenirea culturala si intelectuala pe care o repre-
zintd. Romana pastreaza cea mai pura mostenire latina din Europa
de Est, avand gramatica si fonetica mai apropiate de latina clasica
decéat multe limbi romanice occidentale. Si totusi, ne batem joc de
aceasta comoara! Odinioara, actele marilor state se scriau n latina.
Noi vorbim o limba inruditd cu cele din Portugalia si Spania, tari care
au fost imperii.

C. N.: S4 trecem de la forte politice la forte tehnologice. n
Contemporanul afi afirmat c& nemtii conduc lumea tehnica. La ce
v-ati referit?

N. B.: Una dintre cele mai mari confruntari ale secolului al XX-lea
a fost intre doua superputeri, URSS si SUA, care au rivalizat peste
un deceniu in cadrul Cursei Spatiale, cu miza suprema a aseleni-
zarii, simbol al suprematiei tehnologice si stiintifice. Americanii au
fost umiliti, caci rusii au fost primii care au trimis Tn spatiu un satelit
(Sputnik, 1957) si un om (luri Gagarin, 1961). Toata lumea occiden-
tala s-a speriat, crezand ca bolsevicii erau mai Tnaintati stiintific.
Pana la urma, victoria a apartinut americanilor, prin pecetea unui
inginer nazist, Wernher von Braun. Anglia se opunea Fuhrerului, iar
din aceasta cauza Hitler, visand la Europa supusa lui, I-a pus pe von
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Braun sa creeze niste rachete, V-1 si V-2, cu care sa bombardeze
Londra (1944-1945), provocand moartea a mii de civili. Inainte de
a se sfarsi Al Doilea Razboi Mondial, ambele puteri au voit sa puna
méana pe acest demiurg al focului. Americanii au fost mai iuti, I-au dus
la NASA, unde au proiectat racheta Saturn V, care a permis misiunii
Apollo 11 sa ajunga pe Luna in 1969.

C. N.: O victorie sub umbra etica a unui pact faustian. Este litera-
tura vitregité de aparitia tehnologiei moderne?

N. B.: Eu cu tehnologia nu ma ocup. Eu ma ocup cu literatura.
Cand eram tanar, aveam prieteni cu care purtam discutii mari, lite-
rare. Acum nu mai e asa. Toata lumea sta cu nasul in telefon si se
uita la televizor. Nimeni nu mai vorbeste. Nimeni nu mai citeste carti.
Tinerii nu mai stiu sa faca o fraza, sa converseze despre o idee. Prin
telefon nu poti obtine cultura. Studentii de la Litere sau Filosofie se
plang ca nu mai pot citi, caci cartile mele sunt groase. Toate cartile
mari sunt groase.

C. N.: A scazut nivelul de inteligenta sau cel de desteptaciune?

N. B.: Multi confunda inteligenta cu desteptaciunea. Destept
inseamna descurcaret. Poti sa nu fi inteligent, dar sa te descurci in
viata, sa faci cariera, sa faci rost de bani. Inteligenta vine de la cuvantul
latin intelligentia, care inseamna ceva ce e greu de inteles. Sa intelegi
ce se intdmpla cu viata noastra, cu fiinta umana. Mancam, muncim,
mintim, fugim, murim, dar nu stim de ce, ce e cu noi. Eminescu stia ca
destept inseamna freaz, nu inteligent, cum apare in poezia postuma
Kamadeva. (Recita) Cu durerile iubirii/ Voind sufletu-mi s&-I vindec,
/ L-am chemat in somn pe Kama -/ Kamadeva, zeul indic. // El veni,
copilul mandru, / Caléarind pe-un papagal, / Avand zambetul fétarnic/
Pe-a lui buze de coral. // Aripi are, iarin tolba-i/ El pastreaza, ca sageti,
/Numai flori inveninate/ De la Gangele maret. //Puse-o floare-atunci-n
arcu-i, / Ma lovi cu ea in piept, / Si de-atunci in orice noapte/ Plang
pe patul meu destept...// Cu sageta-i otravita/ A sosit ca s& ma certe/
Fiul cerului albastru/ S-al iluziei degerte.

C. N.: O bijuterie de poem, oglindind o dragoste otravita, pe cat
de infloritoare, pe atét de dureroasa si de lucida.

N. B.: Dar vedeti ce contradictie? Numai un om de geniu pune
l&nga un substantiv de o anumita valoare un atribut care 1l contrazice.
Cum sa dorm cand sunt treaz? Eminescu o spune. Si eu o zic in multe
lucruri. Si cand fac astfel de paradoxuri, multi afirma ca e o greseala,
o prostie. Eu fac o metafora splendida.

C. N.: In dese randuri, v-ati revoltat impotriva asa-zigilor intelectuali
care declara cu emfaza tot felul de lucruri ,mestecate” si utilizeazé
deseori clisee.

N. B.: Cand aveam 7 ani, am locuit in Lugoj, Intr-o curte, unde
erau mai multe familii, care aveau copii, cu care ma jucam, vorbind
germana si putin roméana. Acolo, in curte, era o femeie, tanara si
frumoasa, insa fara un brat. Avea un copilas foarte frumos. Ti dadea



sa manance astfel: ea avea intr-o punga paine, lapte, branza, carne,
baga in gura, mesteca si ii dadea copilului din gura ei. M-am speriat.
Mi-a ramas in cap, desi au trecut atatia ani. Asta fac si ei, asa-zisii
intelectuali, iau in mintea lor un lucru ,mestecat® de altii, nu sunt
capabili sa spuna propria lor idee.

C. N.: Evocarea copilariei este deosebit de puternica si tradeaza
o trauma formativa. Alte experiente marcante par sé fi fost cele din
perioada liceului si a facultatii.

N. B.: Bolsevicii m-au dat afara de la seminar, dupa ce am venit cu
doua volume din Platon, discipolul lui Socrate. Multi oameni inteligenti
cred ca filozofia e inutila, Intrucat, de peste 3000 de ani, filozofii nu
au ajuns la o concluzie clara, care sa poata fi demonstrata ca n
matematicd, desi in matematica sunt probleme greu de explicat sau
imposibil de rezolvat - de exemplu, notiunea de zero, notiunea de
infinit ori axiomele lui Euclid.

C. N.: Cénd erati in liceu, la Lugoj, si, apoi, la facultate, la
Filosofie, in Bucuresti, s-a facut reforma n invatamant — bibliotecile
au fost cenzurate, au fost eliminati din programa scolaré si din mediul
academic ,reactionarii“ Eminescu, Rebreanu, Blaga, Platon, Aristotel,
Nietzsche si introdusi Max, Engels, Lenin si Stalin. Cum afi reusit s&
ajungeti la cértile interzise?

N. B.: Pentru ca au dat afara biblioteca liceului si eu m-am
imprietenit cu doamna de acolo, mai furam cate o carte, pe care o
duceam acasa. Asa am dat peste primul meu maestru, un francez,
Stendhal, pe care il chema Henry Bayle, care a scris o carte numita
Rosu si negru si pe care am citit-o in franceza si in romana. Mai tarziu,
cand am fost student, am vazut ca anumiti autori erau interzisi, le-am
cautat cartile in anticariate, dar se gaseau greu, se vindeau pe sub
mana, Tn clandestinitate. Atunci am inceput sa-mi dau seama ca e o
porcarie ce se intampla, asa cum imi dau seama si azi. Atunci era o
porcarie mai mare.

C. N.: Prin lectura underground, erati, inca de atunci, un ,deca-
dent®, ,un disident®, un practicant al rezistentei prin culturd. Cand
folositi cuvantul ,porcérie“ va referiti la arestéarile care se faceau
in perioada stalinistd, cand Procuratura actiona ca braf de fier al
Securitatii si nu se respectau drepturile omului?

N. B.: La noi nu exista ceea ce se cheama Habeas Corpus, care
este un concept juridic inventat de englezi, in 1679. Habeas Corpus
inseamna ca nu poti aresta pe cineva fara sa ai un ordin judecato-
resc. Cand se strica justitia intr-un stat, s-a dus si democratia. La
noi, in anii 1950, oamenii erau luati arbitrar de pe strada si bagati in
puscarie fara mandat judecatoresc. Toti golanii erau facuti ofiteri de
securitate si aveau drept asupra omului, ca asupra unui animal. Si
azi e cam la fel, se fac abuzuri ih numele unor principii democratice.
Eu am o expresie, inventata de mine: ,Osul genetic nu e suficient".
,Osul genetic“ sunt zece generatii de preoti catolici. Pentru mine e
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o crima sa ataci demnitatea unui om. Regimul comunist a calcat in
picioare asta sistematic.

C. N.: Credeti ca in universitétile de astazi nivelul de cultura a
crescut, din moment ce trdim in libertate?

N. B.: Acum toti cred ca traiesc in libertate, desi, la noi, libertatea
inseamna cand, dupa ce ai fost la un stapan, te duci la alt stapan
sa fii sclav. Foarte multe calitati pot fi castigate prin munca, studiu,
traind intr-un mediu intelectual superior, urmand o facultate buna, nu
ca astea de aici.

C. N.: Dupé 1990, au aparut universitéti de duzind, lipsite de
rigori, care comercializeaza educatia, iar accesul la informatie nu
compenseaza lipsa disciplinei intelectuale.

N. B.: Stiti care e bugetul pentru culturd in Romania lui 20257
Este 0, dupa 0 urmeaza o virgula, iar dupa acea virgula, spre rusinea
acestei tari, urmeaza inca un 0, apoi urmeaza un 7.

C. N.: Desi Uniunea Europeanéd ne pune la dispozitie fonduri
semnificative, institutiile responsabile de dezvoltarea proiectelor
culturale intdmpina dificultdfi majore Tn absorbtia eficientd a acestora.

N. B.: Sau profesiune... poti sa inveti langa un maestru.

C. N.: Studiul sub indrumarea unui pedagog stralucit produce
excelenta. De altfel, cuplul maestru-ucenic este omniprezentin creatia
dumneavoastra.

N. B.: Eu I-am introdus 1n literatura romana.

C. N.: inca din Renastere avem exemple de cum invétécelul devine
superior profesorului. Leonardo da Vinci si Michelangelo Buonarroti
si-au depasit cu mult dascalii.

N. B.: Am un tablou de Rafael si statueta lui David. Eu sunt un
pasionat al Renasterii, pe care o stiu prin italieni, nemti, francezi.

C. N.: Se spune ¢4, in Franta, nu ati fost impresionat de avionul
Airbus ori de trenurile TGV, ci de branza si vinurile de acolo.
E adevaérat?

N. B.: Cand am stat in sudul Frantei, veneau la piatd mari profesori
universitari ca sa vanda branza facuta de ei. Mancau din animalele
crescute de ei. Si din vinuri fac bani multi.

C. N.: Da, agricultura traditionalad, sustenabild, este o resursa
valoroasa. Recent, in Aula Academiei Romane, ati stérnit zambete
si incruntare, afirmand c& roménii sunt facuti pentru agriculturé si
cultura. De fapt, criticafi potentialul neexploatat al Roméanieli, lipsa de
viziune culturalé si economica?

N. B.: Chiar si astazi, daca faci bine culturd sau agricultura, esti
foarte sus. Dupa Primul Razboi Mondial, aveam leul mai tare decat
francul francez, aveam grau. Comunistii au luat pamantul de la tarani
si sperau ca bietii oameni sa cultive in curtea din spate cartofi ori
porumb; sa oblige medicii si inginerii sa lucreze in gradina dupa ce
vin de la slujba. Acum ne batem joc de tarani, vindem pamantul, nu



muncim, cu importul stam prost. Toata lumea se plange, dar nimeni
nu stie cine-i de vina.

C. N.: Omul care apéréa valorile romanesti - pdmantul, munca gi
cultura - vorbeste din perspectiva celui care are radacini adanci, atat
autohtone, céat si de peste granita, si care a cunoscut lumea larga.
Pe unde afi calatorit?

N. B.: In tinerete am umblat cu masina prin toata Europa. Am stat
mult Tn Italia, in Spania, in Germania, am publicat la Paris. Am fost
in Suedia, unde presedintele Institutului Suedez mi-a oferit o nomi-
nalizare la Premiul Nobel.

C. N.: V-a pérut rdu cé nu ati fost laureat?

N. B.: Niciodata! Nu am dorit sa iau Premiul Nobel. Nichita
Stanescu, prietenul meu, ar fi avut sansa sa-l ia, dar cei de la partid
au mintit. Romanii nu si-au dat seama ca-l aveau pe cel mai mare
poet din Europa. Nici acum nu stiu.?

C. N.: Este adevarat ca Nichita Stanescu scria versuri de
circumstanta ca sé-si ia leafa, iar poeziile de geniu le tinea in sertar?

N. B.: Nichita Stanescu era foarte inteligent si sensibil. Totusi, a
publicat niste porcarii cu Stalin, in Gazeta literard, unde era redactor
- lucra in coltul unui culoar mic, langa closet. Cand am ajuns seful
redactiei Roméania literara*, Comisia Comitetului Central mi-a dat voie
sa-l numesc adjunctul meu, inca din prima sedinta. Paul Georgescu,
care era seful Gazetei literare, stia ca baiatul asta e foarte talentat.
fi publica doar poezii cu Uniunea Sovietica, dar 1l chema la el acasa,
iar Nichita Ti citea poeziile lui din sertar. Toti traiau cu frica in suflet.

C. N.: Povestiti, va rog, cum s-a nascut volumul de poezii 11 elegii,
rod al prieteniei dumneavoastra cu Nichita Stanescu.

N. B.: Nichita Stanescu a scris, in 1966, uriasa sa carte de versuri,
11 elegii, cu care a rupt conventiile lirice de pana atunci. Creatia
lui a fost profund influentata de lungile nopti petrecute impreuna
studiind Elegiile duineze, ale lui Rainer Maria Rilke. Aceasta carte s-a
nascut, asadar, din acele nopti de cautare si de intelegere a spiritului
rilkean. Mult mai tarziu, in 2006, intentionand sa-i fac un dar acestui
prieten al meu din tinerete, am indraznit o versiune roméneasca a

% La mijlocul anilor 1970, conducerea de la Bucuresti incerca sa-si
construiasca o imagine internationala favorabila, exportand cultura, in
ciuda cenzurii interne. Nichita Stanescu era promovat peste granite, dar,
acasa, i se aduceau reprosuri din partea intelectualilor anti-regim, care il
vedeau complice. Tn 1980, poetul este propus pentru Premiul Nobel de
editorul suedez René Coeckelbergh influentat de Gabriela Melinescu,
fosta lui iubita, si de Nicolae Breban. Stanescu ar fi fost boicotat chiar de
Securitate, deoarece era inadmisibil ca altcineva sa ia premiul Thaintea lui
Ceausescu, care spera la Nobelul pentru Pace, invocand contributia sa la
medierea conflictelor dintre tarile arabe si Israel. In mod absurd, regimul
confunda Nobelul pentru Literatura, decernat la Stockholm (Suedia), cu
Nobelul pentru Pace, acordat la Oslo (Norvegia).

4 In 1968, Gazeta literara este redenumita Romania literara.
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intraductibilelor poeme nemtesti, fiindca Elegiile duineze sunt un
adevarat monument al spiritualitatii europene.

C. N.: Poemele lui Rilke sunt intraductibile pentru ca sunt pline
cu metafore greu de inteles?

N. B.: Rilke spune ca orice inger este teribil. Toata lumea, mai ales
literatura pentru copii Si cea pedagogica, prezinta ingerul ca pe o fiinta
buna, calda, draguta, care te ajuta. Ori, nebunul asta de Rilke, acest
neamt nascut la Praga, spune, in elegia lui, ca ingerul este ingrozitor.
intr-adevar, unul dintre sefii ingerilor a devenit demonul Lucifer.

C. N.: Viziunea poetica a lui Rilke seamana cu cea a lui Tudor
Arghezi din Psalmi?

N. B.: Rilke e mai modest, nu 1i numeste, ca Arghezi, psalmi.
Voi recita un psalm arghezian: Ruga mea e fara cuvinte/ Si cantul,
Doamne, mi-e fara glas, / Nu-ti cer nimic. Nimic ti-aduc aminte. / Din
vecinicia ta nu sunt méacar un ceas. // Nici rugdciunea, poate, nu mi-e
rugdciune, / Nici omul meu nu-i, poate, omenesc. /Ard cétre tine-ncet,
ca un taciune, / Te caut mut, te-nchipui, te gandesc.

C. N.: Versurile sunt o autentica arta poetica: tacerea ca forma
Ssuprema de rugaciune, smerenia ca revolta, autoironia, incertitudinea,
criza identitéatii.

N. B.: Arghezi scrie frumos, dar versurile lui Rilke, pe care i le
voi traduce acum din germana, sunt superioare (ia o carte de pe
masuta): Stinge-mi ochii, eu pot s& te vad, / Astupd-mi urechile, eu
pot sé te aud, / Féra picioare pot merge la tine/ Si fara gura pot séa te
chem. Desi umil, fara trup, e puternic, il cauta pe Dumnezeu. Taie-mi
bratele, eu tot te voi fine cu inima, ca intr-o palma. Acesta e amorul:
a cuprinde fara brate. De aici anvergura! Deodata, din marea timidi-
tate si umilinta, apare orgoliul. Tu mi-ai dat corpul asta formidabil. Nu
am nevoie! lubirea trece peste tot. Este o iubire peste trupuri, peste
materie. Opreste-mi inima, si capul meu va bate mai departe pentru
tine. Ultima resursa e creierul. Si dac&-mi vei arde si capul... ori Dacé
ai sa arunci focul in creierul meu... urmeaza ultimul vers, peste nivelul
lui Shakespeare, Atunci am s& te port in sange. lata, sapte versuri.
Ce diferenta fata de Arghezi! Din astea am facut cu Nichita. Dar sa
stii ca foarte putini poeti romani 1l cunosc pe Rilke.

C. N.: Céta sensibilitate! Cu cat omul e mai dezmembrat, cu atat
rugéaciunea e mai purd. Tocmai dezgolirea fiintei ne duce spre marile
intrebari ale prozei, ce sapa in adancul psihicului uman. Care dintre
romanele dumneavoastra va este cel mai drag si de ce?

N. B.: Cea mai buné carte a mea este Bunavestire. In prefata de
30 de pagini, Eugen Negrici face o teorie enorma: spune ca proza mea
e un punct de referinta in toata istoria romanului roménesc si ca pe
mine ma intereseaza marile teme si, mai ales, fiinta. Cel interesat de
fiinta trebuie sa cunoasca psihologie. n 1900 psihologia era in plina
efervescenta, cu Freud, Adler, Jung. Cand descriu pe 30 de pagini
psihologia cuiva, voi aruncati cartea, spunand ca Breban e greoi si



plicticos. Vreti sa stiti repede cine a facut, de ce a omorat, cine a gasit,
actiuni din acestea simple, foarte aproape de animalitate. Uneori si
eu descriu scene foarte dure, dar nu asta ma intereseaza.

C. N.: Considerati c& un romancier contemporan, precum Mircea
Cartarescu, care scrie cu talent despre experientele sale personale,
poate fi considerat un mare creator de ficfiune?

N. B.: Spaniolii, la 1600, au dat unul dintre cei mai mari romancieri
ai lumii: Miguel de Cervantes. Un urias, care mi-a fost maestru. Don
Quijote este o fictiune. Fictiune inseamna o inventie epica. Cartarescu
nu inventeaza nimic. El scrie interesant cu taticul, cu mamica, cu
colegii lui, dar nu e in stare sa creeze un Grobei sau sa creeze un
Don Quijote, un Hamlet, ceva care nu exista. Ori pe noi, mari scriitori,
ne intereseaza acele fiinte care nu exista.

C. N.: Pentru ca sunteti un mare creator de fiinte inexistente,
ales in elita intelectualé a térii, credeti c& Academia Romana, a carui
membru sunteti de peste 25 de ani, este o institutie libera?

N. B.: Am acceptat sa intru la Academie in 1997, ca membru
corespondent, iar Tn 2009 am devenit membru titular. Din 2600 de
membri ai Uniunii Scriitorilor, doar vreo 10 sunt membri ai Academiei.
(...) Academia e singura institutie libera din Roméania, pentru ca e
singura institutie superioara de cultura si stiinta, in care nu esti numit,
ci ales membru. La alte institutii se numeste un golan, de care nu
a auzit nimeni, fara prestigiu. Cum sa conduci o tara in care nu te
respecta nimeni?

C. N.: Cand ati realizat ca vreti s& deveniti scriitor?

N. B.: Aveam 18 ani, voiam sa ajung scriitor, nu unul ca Stendhal.
li spuneam mamei: ,Mama, eu voi fi mare, voi fi ca Cezar Petrescu
sau ca lonel Teodoreanu®. Dar ea imi raspundea: ,Nu dragul meu, noi
suntem o familie modesta, fa si tu o facultate®. Tata voia sa fiu inginer
silvic. Avea un var, la Baia Mare, care era inginer silvic, detinea 3000
de hectare de padure si 4 cai la trasura.

C. N.: Ce calitati trebuie sé aiba un om de cultura?

N. B.: Un om de cultura trebuie sa aiba doua calitati, care nu se
pot obtine Tn timpul vietii, oricat de harnic ar fi, cate facultati ar absolvi
sau diplome ar avea puse pe pereti. Una dintre ele este inteligenta,
care nu se poate invata. Eu am avut-o la 12 ani, cand am pus mana
pe Stendhal, am avut o lumina. A doua calitate: sensibilitatea - o ai
sau nu o ai. Eu o am ,ingrozitoare®. La 7 ani plangeam cand citeam
Hamlet. Un cuvant al tatalui meu ma ranea timp de trei luni. lar lumea
spune ca Breban e un arogant, megaloman, puternic...

C. N.: Pe langa fascinatia pentru carti, ati fost pasionat de sport.
Cét de esentiala s-a dovedit miscarea fizica pentru dumneavoastra,
tinédnd cont de vérsta inaintata, pe care o intruchipati cu atata vitali-
tate? Sunteti un exemplu pentru tinerii de astazi, cufundati in lumea
seducatoare a ecranelor, in detrimentul unui stil de viata sdnéatos.
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N. B.: Am fost in lotul national de atletism si am Tnotat mult. Mi-am
aparat inima. La 20 de ani am fost diagnosticat cu suflu sistolic.
Un medic formidabil, care avea doctorat in Anglia, mi-a spus: ,La
dumneata, sangele cade Tnapoi in ventriculul stang, iar inima se tot
mareste si 0 sa crape, cand vei avea patruzeci de ani. Daca poti sa
inoti in fiecare zi treizeci de bazine, ai o sansa.”

C. N.: Afi supravietuit prin disciplina si perseverenta. Cum ati gasit
aceeasi putere atunci cand cariera dumneavoastra literaré a cunoscut
primele obstacole, dupéa o ascensiune fulminanta? Ati debutatin 7965
cu romanul Francisca, iar panain 1968 ati publicat alte doud romane,
In absenta stapanilor si Animale bolnave, ambele bine primite de
criticd. In 1971 ati fost selectat, la Festivalul de la Cannes, ca scenarist
si regizor al filmului Printre colinele verzi.

N. B.: Ma aflam in Franta, cand vestea Tezelor din iulie 1971 m-a
lovit ca un soc. Am reactionat public, printr-un articol in Le Monde,
denuntand derapajul lui Ceausescu. Apoi mi-am dat demisia din
functia de redactor-sef al revistei Roméania literard. Ulterior, am fost
exclus din Biroul Uniunii si din Comitetul Central. Totusi, am preferat
sa ma intorc in Romania, pentru Conferinta Scriitorilor, la care nu am
fost lasat sa intru. Eram frumos, aveam haine scumpe, o vila la sosea,
masini la scara, bani... Copilul popii de la Lugoj a dat cu piciorul.
Toti au zis ca sunt nebun. Pai, bineinteles ca eram nebun. Cum poti
ajunge liber, daca nu esti nebun?

C. N.: Ce afi facut dupé ce ati fost marginalizat si nu vi s-a mai
permis sé iesiti din tara, desi erafi cetafean german? Afi continuat s&
scriefi, ca revolta?

N. B.: Am mers la malul marii, langad Constanta, in satul 2 Mai.
Am inchiriat, de la un lipovean pescar, o0 camera cu pamant pe jos.
Acolo am scris Tngerul de gips, un roman de peste 500 de pagini, pe
care l-am terminat in patru luni, si care a fost publicat in 1973.

C. N.: O carte splendida, un mit modern, cu o psihologie
neinteleasa nici astazi. Este oare Mia Fabian vulgara? Aceasta parte
a firii ei 1l atrage pe doctorul Minda?

N. B.: Fals, nu e vorba de atractia vulgaritatilor. Resping ideea
simpla ca Mia Fabian descifreaza vulgaritatea nativa a doctorului,
lucru care il face pe acesta vulnerabil. Minda este teribil de interesat
de propriul sau destin, un egoist ar zice Stendhal. Fabian i propune
o imagine total diferita de cea pe care o vede rasfranta de oglinzile
umane din jur, 1l incitd, 1 nelinisteste, il face sa rada, il infurie, 1l
dezechilibreaza, il distruge. Mai bine zis, 1i da o sansa a regenerarii,
a umanizarii.

C.N.:1n galeria marilor dumneavoastra ,catedrale de hértie, au
urmat doud romane, néscute din cenuga dragostei. Care sunt acestea
Si ce taina le face sa palpite inca?

N. B.: Finalul romanului Bunavestire este scris cu sangele si umbra
Mariei, prima mea sotie. A urmat Don Juan, carte dedicata lui Cristinel,



cea de-a doua sotie - psiholog si curator artistic, o femeie de o rara
sensibilitate, Tnvinsa, din nefericire, de o boala nemiloasa, autoimuna.
Doua femei, doua prezente luminoase, care refuza sa moara cat timp
mai exista un cititor care sa le poarte in inima si in memorie.

C. N.: Fireste, ele continua sa traiasca prin cuvant, prin cititorii
care le descoperad, féra sa stie cd, dincolo de fictiune, pulseazé viata.
Domnule Nicolae Breban, va mulfumesc pentru aceastéa conversatie, o
adevdrata calatorie prin labirinturile literaturii si ale existentei. O ultima
intrebare, va rog. Dupé atétia ani, atatea romane, atatea batalii... ce
ramane la final, ce frazéa ati dori s& lasafi lumii?

N. B.: Ramane fraza mea germana, pe care o duc in spate de mai
bine de saizeci de ani, fraza care nu se poate citi in metrou, ci cere
nopti albe, pentru ca te sufoca cu adevarul ei. R&man personajele
mele Grobei, Castor, Rogulski, ele nu vor muri niciodata. Si ramane
ce i-a zis Dumnezeu lui Avraam: ,Sa facem legamant intre Mine si
tine, pentru ca numai noi doi suntem... desi numai Eu sunt®. Pe mine
Dumnezeu m-aintrebat ,La ce vrei sa renunti?, iar eu i-am raspuns ca
un nebun ,Cam la tot!“. Afi cult nu e o mare fericire, e o povara grea...
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Interpretari

TITI DAMIAN

D. R. POPESCU,
VANATOAREA REGALA
-partea a doua-

vrmétorul capitol debuteaza cu o afirmatie transanta a lui
Tica, dezvaluit ca narator: ,-Si totusi cred ca l-am cunoscut pe
Calagherovici; de vazut, in orice caz I-am vazut. Daca cumva el a fost
omul acela care I-a cautat pe Dunarintu in timpul ploilor din luna lui
cuptor, calare pe o bicicleta, tot intreband de Dunarintu, pe care Il-a
gasit la dispensar impreuna cu Moise. A dat mana cu Dunarintu, au
vorbit despre Dunare, despre ploi. A aparut si Teavalunga, pe care
Sevastita 1l taiase sub limba sa-I scape de boala data de cateii ,ce
deveneau turbati daca nu erau taiati sub limba“. Belivaca intentiona
sa aduca si calul sa fie taiat si el sub limba, ca sa nu mai ramana cu
madularul ridicat. Asa ca a hotarat sa-I imbete cu o damigeana de
tuica turnata pe gat, ceea ce s-a si intamplat. Calul a murit cu vana
inca in putere.

De acum incolo, Florentina se plimba cu bicicleta lui Calagherovici,
,daca acesta este intr-adevar Calagherovici®. Concluzia: ,Nu am stiut
precis daca omul acela a fost Calagherovici, deoarece Sevastita
schimbase numele oamenilor, - superstitie populara - sa-i fereasca de
demonul turbarii: ,Stiu ca pe mine ma botezase Balta, pe Teavalunga
il chema Chilipir, pe Lereu — Gheorghe, pe Margareta - Bombonica,
pe Ostrogotu — Sofronie, pe Apachioara — Zabic, pe Craisoru cel Mic -
Hitler, pe Bita - Evanghelina, pe Danila —Acatrinei, pe Florentina - Mia,
pe Moise — Cazan, Horia Dunarintu - Laurentiu, fiecare cu alt nume,
,Ca 88 nu-i recunoasca cainii si boala“. Totusi turbarea nu avea nici
inceput, nici sfarsit si ea putea fi oriunde, credea Sevastita si, ,odata
intratd in om, se invartea in el neintrerupta de nicio doctorie sidomnea
peste séngele si suflarea omului pana le stingea si trecea in altul sa
domneasca.” (p. 239) Laurentiu (Dunarintu) 1i face cunostinta lui Danila
(Acatrinei) cu Calagherovici, ,daca acesta era Caraghelovici.“ O contra
intre cei doi: ,Domnule, aici esti la dispensar, adica la mine acasa si
nu mi-e fricad nici de dumneata, nici de altii!“ (p. 239) ,-Imi pare bine
ca sunteti prieteni, i-a zis Cazan (Moise) omului cu bicicleta si ca ai



venit sa-l cauti, si I-a aratat pe Laurentiu, adica pe tatal tau. Asa se
explica de ce el a tinut la tine si spus o vorba impotriva ta.“ (p. 240)
Contre: ,-Tie vreau sa-ti spun céa poti sa-i spui lui Galatioan ca stiu de
ce mi-au dat drumul: ca sa vada unde ma duc si cu cine ma intalnesc si
ce vorbesc si ce complotez, ce relatii am, ce oameni cunosc. Ei vor sa
vada pe cine mai pot baga in belea, ca sa ma infunde, infundandu-i pe
ei, pe mine si mai tare®. 1l roaga pe Danil& s&-i lase singuri: ,-Ai putea
fi sidumneata una din victime!“ (p. 241). Este o propozitie avertisment
care va dovedi, spre finalul romanului, justificarea pedepsirii crunte a
lui Danila (Acatrinei). Contre si explicatii codate intre Cazan (Moise)
si Calagherovici: ,Dar si tu te temi ca stai de vorba cu mine, desi n-ai
nici un motiv sau ar trebui sa ai unul care sa te bucure: ca ai de la
mine o marturie pe care o poti transmite amicului tau. Faptele sunt
graitoare: am spus intotdeauna ca vreau sa fiu sef peste tot din jurul
Turnului vechi, unde intra si Campuletu si Branistea in care ne aflam
acum. Pe cuvant de onoare, si acum vreau sa fiu sef, o spun din
suflet. Si cred c-am sa ajung. -Cand? -Asta nu stiu precis.” (p. 241)
,~Ce te-a adus pe tine alaturi de Galatioan? De ce semnezi in alb ce
crede el? -Sunt parsiv, Calagherovici, surase el. -Dar tu de ce faci
pe marele apostol cand injuri in dreapta si-n stanga? -De ce faci pe
comunistul? -Fiindca sunt! -Crezi? -Eu? Da. -Atunci de ce te plangi,
de ce faci pe victima? -Dragul meu, eu nu fac pe victima, eu sunt o
victima! -Pentru ce nu te-ai inscris mai demult? Pentru mine e la fel,
chiar de esti dat afara. - Eu nu m-am dat afara, ei m-au dat! -De ce
nu recunosti ca ai pierdut partida? -N-am pierdut nimic!“ (p. 242) Este
un fragment mai lung reprodus aici, intrucat devoaleaza, cu mare
grija, nu cat ar trebui, o epoca politica a epurarilor din partid, o lupta
pentru putere, pentru supravietuirea unora sau disparitia altora, lupta
care se ducea fara menajamente. Aluzie clara a scriitorului privitoare
la anii ‘50 si la interogatoriile din beciurile politiei comuniste, bazate
pe torturi, intimidari pe marturii false, simple presupuneri sau zvonuri.

Se continua un fel de judecata, paralel cu destainuirea adevaratei
fete a lui Calagherovici, introducéndu-se in ecuatie, alt nume: ,-Dar ai
recunoscut c-ai fost in legatura cu Policarp lonascu! -Am recunoscut
tot ce mi s-a cerut. -Si n-a fost adevarat. -Mie nu-mi place s&-mi amin-
tesc zilnic niste dureri mai vechi. Nu mi-a placut sa merg cand puteam
sa merg si aveam si dreptul sa-l iau la intrebari pe plutonierul ce mi-a
smuls unghiile si sa-i platesc ce-ar fi meritat.” (p. 243) ,-L-ai pomenit
pe Policarp!“ Explicatia lui Calagherovici: ,-Da, am fost in legatura cu
Policarp lonascu. Nevasta-mea trebuie sa auda si sa inteleaga c-am
fost omul lui Policarp lonascu si in fata marturiilor mele, pe care cei ce
mi le cereau, trebuiau sa i se aduca la cunostinta, ea trebuia sa ma
creada vinovat: cel putin asta era speranta mea: ca ea sa ma creada
omul lui Policarp lonascu, omul care era responsabil cu unghiile mele.
Daca eu nu recunosteam ce mi se cerea, dovezi tot ar fi gasit ei sa
probeze ca eram una cu Policarp si prima dovada avea sa fie luata
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chiar de la nevasta-mea. Atunci mi-am zis: daca ai mei scapa, tot e
bine. De aceea te-am si cautat: sa traiesc acel moment penibil cand
eu cu povestea mea o sa fiu ridicol spunand-o in fata unuia dintre cei
ce m-au bagat acolo. -Eu? -Si tu!”

Urmeaza demascarea, de fapt judecata si dezvaluirea adevaratei
fete a lui Calagherovici: ,-Cine a primit bani de la Policarp, eu sau
tu? Cine a fost cumparat ca sa tina in casa aparate pentru o munca
clandestina? -Eu. -Bineinteles ca tu! -Vad ca stii totul, ma predau: au
gasit si dolari la mine si arme, si scrisori Si au prins si legatura ce-o
aveam prin fiul lui Policarp cu consulul acela strain. -Nu, Calagherovici,
nu cumva ai fost trimis aici ca sa ne provoci? Nu cumva ai fost pus
de Galatioan sa vezi care sunt de partea lui si care nu? Spune, nu te
sfiil Poate ca nu ai fost nici prima data la inchisoare si unghiile ti-au
cazut cand ti-au degerat picioarele la cabana, cand te-ai imbatat cu
fosta nevasta a lui Policarp. Marturiile mincinoase, ce ti s-au cerut, nu
le-ai dat cum ai povestit si le-ai dat ca sa creada lumea c-ai patimit,
ai stat in umbra, ca sa apari iarasi si mai mare, la Turnuvechi, poate
cu grade si mai mari. Chiar asa de prost ma crezi, sa-ti iau de bune
toate balivernele. intr-adevar, esti monstruos. S&-ti minti nevasta si
sa dai marturisiri peste marturisiri stiind ca ea are parinti si prieteni
si ca orice femeie isi spune durerea, si se va imprastia si lumea sa
stie ce fel de om esti tu, ba ai mai apelat si la faptul ca esti comunist,
adica la constiinta ta de partid! O, ce mare te crezi, daca consideri
c-ai fost acuzat de crime! Hai, spune-mi ce ti-au zis: nu iubesti tara,
nu iubesti comunismul de nu ne ajuti! Spune-le ca nu ai mai putut
rezista, mai ales cand au facut din nou apel la calitatea ta de comu-
nist, si-ai spus totul despre Policarp lonascu si despre legaturile tale
Ccu ei. |-ai spus ca povestea cu nevasta lui Policarp e inventata de ei
si nu-i adevarata. N-aveai cand sa fi fost cinstit inainte, neexistand
acest Tnainte, totul fiind neintrerupt asa cum zice si Sevastita ca
neintrerupta este turbarea cand patrunde in om. De ce taci, draga?
Nu mai folosesti cuvantul acesta draga? Oare chiar atat de necinstit
e Galatioan cand spune ca Policarp te-a bagat la inchisoare cand a
vazut ca ai pierdut trenul ca sa iesi de acolo martir si sa poti ocupa
functii si mai mari? Erai seful Campuletului, Tnaintea lui Galatioan,
cand Cécea a fost prins in car, intdmplator, cu niste candelabre care
s-au dovedit a fi ale nevestei lui Policarp. -Nu le furase. l-au fost
date in pastrare. -Nenorocitul de Cacea, strans cu usa, a marturisit
ca tu, fiind atunci seful Campuletului, puneai la cale prinderea multor
insi cu functii politice, poate chiar a lui Galatioan, adjunctul tau, si
bagarea lor la duba. Voiai sa dai o mare lovitura politica prin care nu
doar sa-ti numesti in posturile cheie pe cine doreai, dar prin asta sa
se vada la Turnuvechi si mai ales sus, ca ai cap si sa fii pus intr-un
scaun si mai mare.” (p.244-248) Concluzia care suna a demascare
si miroase a condamnare: ,-Calagherovici, nu esti curat: ori ai fost
dat jos ca apoi iesind de unde-ai iesit acum sa-i poti baga pe altii la



zdup si pe umerii lor sa te ridici si mai sus, ori ai planuit un drac si mai
mare, cu adevarat ai planuit sa-i infunzi pe cei din jurul tau si sa fii
dus in Turnuvechi si mai sus. Ai venit cu bicicleta doamnei Varlaam.
De ce-ai venit? Cine esti tu cu adevarat? Cel ce spui ca esti, ori cel
ce minti ca esti, ori cel ce se spune sau se minte ca esti?“ (p. 248)
Asadar, comunistul: omul cu dubla fata.

Pe masura ce evenimentele legate de mersul turbarii se deru-
leaza, la un moment dat, in prim-plan raméne bicicleta adusa de
Calagherovici, dar pe care o cedeaza domnisoarei Mia (Florentina).
Acestea, in scurt timp, ,devenisera inseparabile, adica este imposibil
s-0 vezi pe una fara cealalta, de parca crescuse una din alta: bici-
cleta in jos din picioarele ei si din ce avea spre pamant domnisoara
si domnisoara n sus, din bicicletd. Raméanea intrebarea: Cine fusese
mai intai, domnisoara sau bicicleta?“ Omul ce-o avusese, i-o facuse
cadou, iar ea considera ca i se cuvenea s-0 aiba. Din nou ambigui-
tate si incertitudini n legatura cu acesta: ,Cel ce-o avusese si care
putuse sa fie Calagherovici sau nu putuse sa fie el“, a plecat inghesuit
si catranit in sareta directorului din Patarlagele. Se sugereaza ca
domnisoara Mia (Florentina) era un personaj important, om de lega-
tura intre Braniste si Campulet, de se tot ducea la ,coafor, adica la
instructiuni, joia.

n cellalt plan, al turbarii, Irimie a ingropat armasarul la doi metri
sub pamant. L-a ajutat Chilipir (Teavalunga), dar de-abia atunci si-au
dat seama ca Acatrinei (Danila) a lasat-o mai moale cu boala, acum
se plimba cu bicicleta cu domnisoara Mia. ,Acum e mai sigur de nu
ne mai cheama sa prindem javrele: s-a obisnuit cu ele si cu ideea ca
tot nu le putem casapi pe toate si cand te obisnuiesti cu o nebunie,
te obisnuiesti cu un adevar: e clar ca ea cu adevarat exista, e o alta
treapta a bolii daca urlatul nu mai foloseste la nimic.“ (p. 250).

Adoua zi, In curtea lui Cacea se stransese lumea, mirdndu-se cum
gainile sareau de pe un picior pe altul, caraind si muscandu-se de
pene si de unde apucau. Gainile, naucite, ori de soare ori de bautura,
se roteau cotcodacind, si dandu-se peste cap, tintind cu ciocul muste
imaginare. Banuia ca s-au imbolnavit de la armasarul ingropat. Céacea
si-a bagat gainile in cotet, le-a scos pe cate una, le tinea ciocul strans
pana dadeau ochii peste cap, nelasandu-le sa traga aerul Tn piept,
,Ca Nu cumva sa imbolnaveasca aerul“, apoi le arunca una cate una
pe foc. O discutie dintre Acatrinei si Cacea lamureste chestiunea cu
candelabrele: ,Candelabrele le am de 30 de ani, le-a castigat tata
jucand carti cu niste ofiteri la care era ordonanta!*

In joia urmatoare, domnisoara Mia veni de la Campulet speriata.
Aflase ca o verisoara de-a mamei ei, dupa ce-a fost muscata de
un caine turbat, n-a scapat cu viata, desi se dusese la tratament la
Turnuvechi. Veni vorba si de Calagherovici, ,daca n-o fi fost vorba de
vreun alt ins cu acelasi nume*, caruia o baba 1i arsese muscatura cu
un vatrai rosu, se afla la spital in Bucuresti, fara speranta sa scape.
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1l luasera de acasa cu salvarea Si nevasta-sa ramasese uimita, fiindca
nu-i aratase macar buba si nu-i spusese ce patise. Dupa Alexandra,
,turbarea era un fel de strigoi ce umbla ziua si noaptea pe unde nu
te asteptai si oricand putea sa se lege de oricine sa-i aduca suferinta
si moarte si n-avea cum sa se fereasca de ea"“.

Cazurile de turbare se inmultisera. Mia a vazut niste boi cazuti pe
aratura, altadata era sa calce niste vulpi somnoroase si nepasatoare
cu bicicleta. Prin padure daduse de lesuri putrezite de pasari si de
iepurii care alergau incrucisandu-se fara noima. Il cheama pe Danila,
intr-un fel 1l ademeneste: ,-Vino cu mine in padurea de langa Dunare
si 0 sa vezi! -Nu ma tem de animale, ma tem de tine! raspunse el. -Ce
pot eu sa-ti fac? -O, de ce te gandesti la prostii? -Ce poate sa-ti faca
o fata daca tu nu poti sa-i faci nimic? -Trebuie sa luam si oameni cu
pusti si poate si caini, sa starpim vulpile si iepurii bolnavi! -Si cu cainii
ce faci? -Cainii o sa prinda mai repede vanatul, 1i duce mirosul. -Si pe
urma n-o sa se imbolndveasca si ei? -Nu, o sa-i pun pe oameni sa-i
impuste” (p. 255) ,-Hai s& mergem amandoi si sa-1 luam si pe el, o
sa stea pe picioroange si n-o sa pateasca nimic, de-o fi adevarat ce
spui tu. El o sa fie martor sa vada cine dintre noi minte sau viseaza.
-Nu, cu un copil nu ma duc intr-o padure turbata. Numai cu tine, de
ai curaj. Luam si pusca lui Chilipir (Teavalunga), daca vrei. -Bine,
zise el. Si mersera si luara pusca si pe bicicleta plecara amandoi n
padurea de langa Dunare.” (p. 256)

Tensiunea creste, evenimentele se precipita. Urmatorul capitol
debuteaza cu un vis halucinant al lui Nicanor. Un candelabru cu sase
lumanari, sub el o patura cu flori de trandafir, pe care se afla un caine
cu trei capete, latos, urias si fioros, latrdnd cu cele trei guri la niste
muste care li se asezau pe frunte. Apare si Ciocanelea in costum de
ginere si Evanghelina cantand popeste. Dimineata i-a povestit visul
lui Gheorghe, faré ca acesta s&-i dea vreo dezlegare. in plus, apare
domnisoara Mia, parca mai tentanta ca oricand: se spala la fantana
lui Sofronie cu picioarele in lighean si genunchii ei erau luminati de
lumina potolitd a diminetii: ,Chilipir (Teavalunga) n-avea astampar
ca un sobolan flamand printre stiuleti fara boabe si se uita unde
ma uitam si eu cu Gheorghe®. (p. 257) Dintii stricati ai lui Gheorghe
|lasase aerul in urma lui plin de duhoare. Asta 1i aduce aminte lui
Nicanor de tiganii morti, ai lui Gdozaru, carora le murisera si mama,
si tata. Fratii dadusera foc casei si gardului. Cand a venit Acatrinei
(Danila), se presupunea ca au murit de turbare, caci ei mancasera
vaca lui Belivaca, crezdndu-se acum ca e vinovata de moartea lor.
Pana la urma, satenii bagara pe toti patru Gaozarii intr-un mormant
si le facura si un monument, dupa propunerea lui Berlinbei: ,Pot sa
fie fericiti acum, nici n-au visat ei asa monument si asa cruce mare!*

Nicanor, cel cu picioroangele, in ipostaza de martor, Ti urmarea pe
cei doi, domnisoara Mia (Florentina) si Acatrinei (Danild) cum intrasera
amandoi in Dunare, ,goi ca lumina“. Seara |-a vazut ca-i bate la usa



si-i aduce un brat de trandafiri, ,probabil furati din curtea scolii“, iar
ea n-a zis nimic, dar |-a asezat la usa, pe dinafara, zicand: ,-Florile
noaptea nu-s bune in casa!“ Dimineata trandafirii fusesera ciuguliti de
gaini. Discutia dintre Nicanor si Gheorghe: ,-E data naibii: vrea sa-I
fiarba. Ori vrea sa fie libera, tot libera.- Dar la Dunare? -Aiurea, mi-a
zis Gheorghe, ai visat tu ca i-ai vazut in Dunare. Poate asa ai vrut tu
sa-i vezi. -N-am visat! -Dar daca ai visat?“ (p. 262) Joc al verosimilului
si al neverosimilului. Turbarea isi face loc si in dragoste.

Capitolul al doisprezecelea duce naratiunea spre punctul culmi-
nant, reusind sa cupleze tensiunile celor doua planuri. Chilipir
(Teavalunga) a inceput sa umble beat cu luméanarea aprinsa in
mana, rostind neintrerupt ,Tatal nostru®, ,se amesteca“ pe marginea
drumului cu Margareta, care n-avea sa stie ce-i rusinea. Era suparat
pe Acatrinei ca nu-l ia Tn serios ca el este bolnav. Gandul lui era sa
mearga intr-o zi la biserica si sa intre in altar si sa latre la sfinti, sa
planga si sa aprinda toate lumanarile din sfesnice, apoi sa caute sa-si
prinda funia de la clopot de gat si sa se omoare. ,-Ce-i cu tine, ma,
chiar asa te-a cuprins frica de ce-o sa te astepte daca a intrat turbarea
in tine si ti-ai pierdut mintea?”, il intrebase Acatrinei (Danila) care i-a
sugerat sa se duca acasa, ,ca n-ai nici pe dracu“. Gheorghe a fugit
dupa Chilipir (Teavalunga), i-a dat sa bea o cana de apa si i-a spus:
,N-ai nimic, nu-ti pasa, nici de apa, nici de vant, tie iti pasa de dracu,
stiu eu cui. Aia te-au facut sa latri“! I-a dat un picior in partea din dos
a omului si l-a scos in drum.

Sofronie a inceput sa povesteasca cum, pe langa Calafat, caldura
si setea bagasera turbarea in sat. Oamenii au procedat astfel: si-au
adus cainii legati in curtea scolii si i-au omorat cu parii si i-au jupuit
hingherii de meserie adusi de la Turnuvechi si, in schimbul pieilor,
au cumparat covoare pentru primarie. Hoiturile au fost puse intr-o
varnita, apoi au turnat gaz si le-au dat foc. Alt zvon spunea ca unul n-a
vrut sa dea céinele, dar |I-a muscat si omul a murit Iatrand. Turbarea
a inceput acolo dintr-o data, cazuta ca din aer, ,ca e sat intre ape”.

Acatrinei (Danila) a plecat la Campulet la spital sa-l caute pe
Calagherovici si sa-l scoata de acolo, ,de pe ména unor nepriceputi
care nu vazusera in viata lor turbare®. Nu daduse de el nici la
Turnuvechi. A aflat ca fusese cu o zi Tnainte la spitalul de nebuni
si ca incercase sa-si taie beregata cu o tinichea. Pana la urma,
tot la Campulet a auzit ca se afla izolat intr-o camera dintr-un fost
palat boieresc, unde se deschisese un sanatoriu pentru tuberculosi.
Reflectie: ,-Si mie mi se pare, Irimie, grozav s& moara un om de o
boala pe care n-o are. -Dar Calagherovici nu e bolnav, cine a mai
scornit si asta? -L-ai gasit pe Calagherovici? |-a intrebat domnisoara
pe Acatrinei (Danila). -Nu. -Nici nu-I mai cauta, poate nici n-a fost el
aici si nici nu exista, dar de exista si-a fost aici poate n-o sa-l gasesti
niciodata. Nici eu nu ma duc joia la Campulet®.
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Au turbat oile Tn Braniste. Ingrijorare, céci se precipiti evenimen-
tele. Este vizibil dublul limbaj: ,-Trebuie sa-l gasesc pe Calagherovici
pana n-o fi prea tarziu.“ (p. 266). A doua zi, ,doctorita“ Mia, insotita de
Cacea, de Zabic si de Chilipir, a batut din poarta in poarta si a privit
fiecare oaie in parte, de pe unele cazuse lana si nu se atingeau nici
de galetile de apa. Si au injunghiat oile in tarcuri ca sa nu le ingroape
de vii si le-au ars pe maldare de crengi uscate, iar copiii au fost inchisi
n casa cu lacate la usi. Fiecare gradina a devenit un cimitir. Tot satul
mirosea a seu de oaie.

Dupa ce au terminat cu oile, domnisoara Mia le-a poruncit satenilor
sa& manance bine si sa bea ceva si sa vina la dispensar si sa plece cu
pusti si cu céaini in padurea de langa Dunare, sa arda, sa omoare si sa
curete locul asa cum a fost, neprihanita, ca sa se starpeasca samanta
molimei. Tot spectacolul final, din padure, este urmarit de Nicanor care
urmarea vanatoarea discret, retras, de pe picioroangele lui.

Toata ziua s-au auzit pustile bubuind. Si cainii, flaméanziti ca sa nu
turbeze, tremurau de nerabdare cu narile umflate si cu urechile ciulite,
cu ochii salbaticiti si ageri. Padurea era ca o nunta a lor. Domnisoara
Mia, acum o amagire pentru Acatrinei (Danila), venise singura si goala
in Dunare. Se balacea in apa, apoi iesea sa se culce in tarana fierbinte
de pe mal. In jurul ei era liniste si pace. Deodata 1l zari pe Acatrinei
cu bicicleta primita de la ea. Ea veni spre mal strigand si tindndu-si in
brate hainele si voind sa se imbrace. Acatrinei a venit spre ea. Femeia
tipa si ochii 1i ardeau de furie, furia o facuse si mai frumoasa. Jocul
dintre ei parca prea se lungea. Cei doi nu mai puteau intra in Dunare,
pentru ca venise si Chilipir (Teavalunga). Acatrinei o ruga si incerca
sa-i explice ceva. Ea fugea de el, desculta si despletita. ,Frica asta
a lui c-o sa stea singur pe malul Dunérii si ea 0 sa plece in sat Si n-0
sa-i zica nici la revedere. Asta era pericolul ce |-a simtit: singuratatea,
adica exact ce este in esenta si gelozia.“ (p. 271)

Dialogul dintre ei, urmarit de Nicanor, este naucitor. Pare o
condamnare. |-a zis domnisoarei Mia: ,-Fii serioasa! -E turbat, o auzii
pe ea. -De ce vorbesti prostii? -S-a luat dupa mine s& ma muste!
-M-am speriat ca orice om si te-am speriat ca te-am gasit cu...
-Aiureaza. Are ochii rosii. Priviti. A alergat dupa mine s& ma sfasie!
Nu te atinge de apa! Hai, intra in Dunare si bea apa!“ El, nducit de
acuzatii inventate, false, statea cu fata in palme. ,-1l doare capul, ca
pe Ciocanelea! -Sa-l prindem si sa-l legam! -Si daca ne musca sau
ne zgarie?“ Danila incearca sa-i calmeze, rational: ,-Fiti seriosi, le-a
zis el mergeti si vedeti-va de ale voastre! -Calagherovici traieste!
-Aiureaza! -Fii serioasa! -Stai acolo! a zis Cacea -Tu l-ai vandut pe
Calagherovicil, i-a reprosat Acatrinei (Danila) -Aiureaza, a replicat
Céacea, nici nu I-am cunoscut! -Scalda-te, i-a poruncit Irimie. -Da-ti
jos hainele siintra in apa ca sa dovedesti ca nu esti turbat! Schimbul
de replici se inteteste. Acatrinei cauta bicicleta sa plece, zicandu-le
ca au mers cu gluma prea departe. Ei inventeaza semnele turbarii la



Acatrinei (Danila): ,-Se impleticeste Tn mers. -Méine trebuie sa-l vad
pe Calagherovici! -Aiureaza! -N-am chef de bancuri proaste! -Aiureaza
si nu suporta oglinda! -Leaga-te singur cu funia asta! -Aratati ca niste
caraghiosi cu pustile voastre!“ Scena de tribunal, magistral regizata
in care autorul sugereaza deja acuzarea si condamnarea lui Danila,
pornind de la o boala inventata. Urmeaza linsarea.

Unul scapa céinele de zgarda si cainele se apropie periculos de
Acatrinei. Acatrinei (Danila) 1l lovi cu o bucata de salcie in cap, darl
intarata si mai tare. 1l privird cum se bate cu cainele, neindemanatic.
Incerca s& se urce intr-un salcam. Se invartea in jurul salcamului,
aparandu-se cu nisip si cu hainele de javra atatata. Replica spre Mia,
conciliant: ,-Ei, bine, o sa spun ca ai dreptate, ca esti mai priceputa
ca mine in toate bolile, n-o sa-ti mai iau clientii la care le faci injectii
pe oua si pe gaini ca sa te poti duce la Campulet, la coafor. Bine, vrei
sa-ti cer iertare, sa-ti cad in genunchi? Voi sunteti tampiti? -Nu stie
ce vorbeste! -E ca Ciocanelea, n-auziti cum urla?®, ii atata pe sateni
impotriva lui. Acatrinei (Danila) se indrepta spre domnisoara urmarit
de caini, fugi pe malul apei, dar céinii il inconjurara si unul mai artdgos
il prinse de pulpa pantalonului si-I tavali pe nisip. Prinse curaj, lua o
bucata de lemn si se invarti printre ei si urla ca turbat si cu spume la
gurda. Oricat alerga, n-avea unde sa scape. Sa intre in padure si sa
se ascunda, 1i era si mai frica. Rdmase pe mal si lovi unde se nimeri.
Primul céine care 1i sfarteca pulpa fu impuscat de Sofronie, dar cainii,
atatati de sange, sarira pe cel mort si-l hartanira. Acatrinei scapa de
urmarirea lor si o privi crunt pe domnisoara Mia (Florentina) ,cum
rezema un salcam netulburata, dar inca suparata pe el”. Ceata de
catele se repezi din nou spre Acatrinei, iar el arata ca un animal, nu
turbat, uimit si c-o minte ramasa omeneasca, tot asteptand sa inceteze
gluma. Nicanor constata amarnic: ,Nu inteleg cum bazdacul, capriciul
sau mandria sau prostia unei muieri te pot pierde din viata!“ (p. 275)
O justificare a gestului haituirii la indemnul Miei doar din considerente
morale? Strigau la el sa intre In apa, dar din teama lor de turbare si
din neinduplecarea ei nu mai era vreme sa scape. S-a urcat in plop
si céinii au venit si l-au tarsit de talpi, I-au doborat la pamant, dar
tot a reusit sa se desprinda de ei. ,M-a vazut, observa Nicanor, si
inspaimantandu-ma cu spaima din el, a sarit intre caini fara nimic in
maini si ei s-au tras n laturi.“ Totul intrase intr-o liniste si el s-a dus
catre ea, murdar si zdrentuit. Potaile I-au inconjurat si mai violent, iar
el s-a lasat muscat, nu s-a mai zbatut. Chilipir (Teavalunga) a tras
cu pusca intr-un céine. Acatrinei (Danila) a venit pe mal si, sleit de
puteri, s-a asezat pe iarba si se vedea ca nu stie ce se petrece cu el
ori Tsi pierduse nadejdea. Ei aruncau cu bulgari de pamant in el, dar
el nu mai simtea durerea. Se muiase si nu-i mai pasa de muscaturi
si nu se mai ferea de gurile lor negre. Zbatandu-se, isi prelungea de
pomana durerile si nu-i mai folosea la nimic.
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Concluzia lui Nicanor: ,De-ar fi murit el sau nu, din capetele lor
trebuie sa-i fie rascumparata pieirea. Doamne, cum de la noi in sat
innebunisera cainii, ca prin alte locuri din imprejurimi isi vedeau de
mamaliga lor, n-aveau bale, de ce la noi? Si atunci m-am intrebat:
,~-Dar daca el nu era turbat? Daca erau ei, cei care incercau sa-I
piarda?“ (p. 277) Aluzie mai clara la evenimentele politice nici ca se
mai putea. Cainii I-au impins pana tn Dunare, in timp ce el incerca sa
se apere si au venit si I-au doborat la mal in apa si nu se mai vedea
dintre valuri om de céine, erau unul peste altul, ca un alt animal facut
din capete de céine si din trupuri de céine si avand un cap de om si
maini si picioare de om. Pluteau fara suflare in jurul lui. Nu I-am mai
zarit dintre ei si dintre schelalaiturile lor pline cu apa. libaga Dunérea
la fund si ce era formidabil era ca soarele stralucea rosu in amurg si
frunzele frematau si rasarea luna.“ (p. 278)

Domnisoara Mia (Florentina Firulescu) organizase aceasta vana-
toare cu falsa intentie de a distruge vietatile suspecte de turbare din
padurile invecinate ale Dunarii de Sus, dar atata cetele de caini si de
oameni impotriva rivalului sau, doctorul Danila, declarandu-I, cu totul
ipocrit, molipsit de turbare.

O3

La modul simbolic, este, de fapt, isteria unei colectivitati umane
transferata spre o istorie dereglata. Alegoria poate merge si mai
departe: tara insasi intr-un moment de cumpana, de imensa debu-
solada morala, in care liberul arbitru, bunul plac si imprevizibilul sunt
coordonate suportate de inconstienta colectiva.

Singurul cuvant care 1i vine in minte unui cititor obisnuit, dupa ce a
finalizat lectura acestui roman insolit este ,sofisticat®. Mai sofisticat nu
se putea. Roman de o incifrare extrema, ,Vanatoarea regala“ ascunde
o parabola, titlul insusi cumuland macabrul, straniul, irationalul, mira-
culosul, fantasticul, simbolicul, laolaltad cu elemente politienesti, toate
imbracate Tn haina ambiguitatii si a aluziei, pentru ca cititorul sa se
trezeasca in fata unei alegorii a societatii romanesti a anilor '50. Asta
pentru ca scriitorul are stiinta de a intersecta cronica evenimentelor
prezente — turbarea reala sau imaginata - cu evenimentele trecute
prin persoana aceluiasi narator-martor, Nicanor — copilul si maturul -,
pe care-l detaseaza de lumea aceasta eterogena prin faimoasele sale
picioroange, pentru a sugera, alegoric, lupta pentru putere la condu-
cerea unei localitati (citeste tari!) intre diversi pretendenti din interiorul
partidului aflat la putere. Actiunea, daca se poate numi actiune, caci
uneori pare Tnabusita de fapte marunte, contradictorii, de viata, este
dirijata cu stiinta de autor pe doua planuri: cel al raspandirii bolii,
turbarea, asupra caruia scriitorul s-a documentat asupra modului de
manifestare, plasata intentionat sub semnul incertitudinii, insistand
asupra manifestarilor individuale sau colective, prin scene de cosmar,



de o dementa colectiva precum nunta, inmormantarea, haituiala etc.
si celalalt plan, cel politic, intr-unul mai general, lupta dintre ,vechi*
si ,nou’, cu eliminarea brutala a rivalilor.

Cat priveste personajele apartinand primului plan, satenii, poarta
niste nume (porecle) ce-i individualizeaza, rod al exploziei imaginatiei
taranesti: Belivaca, Ciocanelea, Ostrogotu, Gaozaru, Teavalunga,
Lereu etc. in cel de-al doilea plan, apar personajele ce se lupta fara
menajamente pentru putere, prezente si in alte nuvele sau romane
ale ciclului ,F*: Horia Dunarintu — procuror, Tica Dunarintu, Moise —
procuror, personajul malefic si, bineinteles, Calagherovici (adjunctul
lui Dunarintu, deci tot procuror), avand un nume straniu, inventat,
personajul cu o biografie invaluita Tn incertitudini, vazut de unii ca pe
un erou trecut prin beciurile militiei, sau de provocator, de impostor fara
scrupule Tn lupta pentru putere, al carui nume apare de 76 de ori in
roman, in jurul caruia se deruleaza evenimentele din planul al doilea.
n ciuda aparentei sale absente, este personajul central al cartii, un
simbol al ,noii ordini“, un ,monstruos®, dupa cum il numeste unul dintre
personaje. Aici, ,monstruos” inseamna, din relatarile fragmentare ale
celorlalti, cumularea tuturor trasaturilor de caracter negative: fatarnic,
ipocrit, parvenit, provocator, tradator, arivist, papusar, carierist, adica
fata hidoasa a comunismului.

Ca elemente de legatura dintre cele doua planuri se situeaza
Florentina Firulescu, cea care ajungea totdeauna joia ,la coafor®,
la Campulet, apoi se plimba nestingheritd cu bicicleta oferita de
Calagherovici, sau umbla pregatita cu seringa cu otrava la vedere
pentru a omori vietatile presupuse ca bolnave, si doctorul Danila,
seful dispensarului, cel cu analizele, sustindnd ca boala nu exista
decat Tn inchipuirea lor. Si ei simboluri a doua lumi diferite. Se pare
ca s-ar naste o apropiere intre apetisanta Florentina si timidul Danila,
manifestata prin tatonari, reprosuri, contre, diferente de opinii, pana
in momentul cand doctorul Ti cade victima, haituit si ucis fiind la
vanatoarea organizata de Florentina in padurea de langa Dunare.
In spatele acestei ,apropieri“ se afla o dusmanie de moarte, ce va
duce la eliminarea adversarului. Este o vanatoare simbolica, a carei
finalitate tinteste planul al doilea: eliminarea rivalilor politici. Femeia,
nepasatoare, isi admira, in final, ,opera“.

Tn acest roman-parabold, Iui D. R. Popescu fi izbuteste o discreta
disidenta literara si politica, bine incifratd in alegorie, atat cat s-a
putut in acea perioada de subtire deschidere ideologica, lasand sa-i
scape, pe pagini bune, luptele fara menajamente pentru putere din
interiorul partidului — aluzie clara la epurarile anilor ‘50. Meritul lui D.
R. Popescu este ca 1i izbandeste asimilarea celeilalte turbari, mult
mai crunte din societatea romaneasca, simbolizata aici prin Braniste,
Céampulet sau Turnuvechi, lasand sa scape personajelor referiri ca
acestea: ,Noi, cei care ne straduim sé& facem o lume noud!*; ,Si nu
ziceai pana mai ieri sa starpim — acesta este cuvantul folosit, tot ce
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e ramasgita veche si sa construim o lume noua?*; ,Dacé el nu era
turbat? Dacé erau ei, cei care incercau sa-I piardd?“ Aluzia este si
mai clara: cei care se straduiau sa construiasca o lume noua erau
turbati. Parabola - modalitatea aleasa de D. R. Popescu pentru a
demasca cruzimile perioadei.

Disidenta 1i izbuteste si prin modul ingenios prin care impleteste
cele doua teme: una concreta, de suprafata — turbarea - cu o mare
densitate de evenimente si scene de cruzime la nivel individual
(bataia lui Nicanor de catre Danila, sinuciderea lui Ciocanelea etc.)
sau colectiv (nunta din batatura lui Belivaca, linsarea lui Danila etc.)
multe aflate la limita realului cu imaginarul, si una de adancime, cea
politica, ambele cu evadari in neverosimil, tocmai pentru a da expresia
unei isterii la nivelul societatii aflate intr-o continua zvarcolire.

Si mai este ceva: stilul, acest amestec consecvent la nivelul
fiecarei pagini, de tragi-comic, adica de crima, nebunie, superstitie
populara, macabru, bizar, grotesc, cu simboluri profunde, sugerand
isteria unei colectivitati, realizata magistral -, care-i confera origina-
litate, trimitdndu-I in modernitate si plasandu-I in zona marilor capo-
dopere ale genului, avand apropieri camusiene, dostoievskiene si
chiar faulkneriene, cu certitudine, o izbanda a romanului romanesc
de dupa al Doilea Razboi Mondial.



Literatura exilului. Eseu

MIHAELA ALBU

Scriitori romdni sau scriitori (din) exil?

A

gn articolul intitulat ,Epurari ideologice®, aparut in Cuvantul
Roménesc (nr 70 din februarie 1982), cu 43 de ani in urma, asadar
(1), autorul, Dumitru Stancescu, punea in discutie, in prezentarea sa,
absenta — de fapt interzicerea — unor scriitori i, desigur, a operei lor,
din Romania comunista, aducand in atentia cititorilor un articol al lui
Vintila Horia publicat in revista E/ Alcazar din Madrid, cu cateva luni
Tnainte (29 iunie 1981).

Articolul era intitulat ,Spatiul poetic al exilului®, iar Dumitru
Stancescu atragea atentia indeosebi asupra partii finale (,care merita
sa fie citata, fiind vorba de un curios Dictionar al literaturii roméne
contemporane, aparut in 1977 la Bucuresti, in care nu este de gasit
niciun scriitor roman din occident, fie ca scrie in limba romana, fie
ca scrie in alte limbi. Nu este nici méacar vreunul dintre acesti scriitori
caruia de la o vreme i se publica unele carti in RSR").

Mai departe, Dumitru Stancescu, sprijinindu-se in argumentatia
sa pe articolul semnat de Vintila Horia, continua sa-l citeze pe cel a
carui autoritate — determinata cel putin de premiul Goncourt, daca
nu de intreaga sa activitate literara, cunoscuta si recunoscuta in
Occident — putea aduce o si mai severa judecata a inregimentarii
in ideologia de partid a celui ce alcatuise acel pseudo-dictionar. Si,
in cele din urma, articolul insemna si o atentionare asupra lipsei de
profesionalism a autorului unui astfel de instrument de lucru. ,Dupé
ce criteriu, se intreaba Vintila Horia, acesti scriitori au fost inlaturati
din paginile unui dictionar de literatura roméana este un mister. Au
incetat acestia séa fi fost romani fiindca traiesc in alte tari sau folosesc
alte limbi pentru a se exprima sau pentru a publica opere n limba
roméné care nu sunt la indeména cenzurii? Incé o datd — mister. Au
fost evitati pur si simplu in dictionarul mai sus citat, asa cum au fost
exclusi din orice manual de literaturd sau de la posibilitatea de a fi
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editati in Roménia“. Mai mult: ,nici nu sunt de gésit in vreo librérie
sau bibliotecile tarii carti publicate de romani*. (s. n.)

Era si firesc, de vreme ce regimul comunist ii declara pe cei care
plecasera (intr-un fel sau altul) din tara, cu alte cuvinte alesesera
libertatea (si indeosebi libertatea cuvantului!) —,dusmani ai poporului®,
,criminali etc. Unii fusesera chiar condamnati — in absentia — de un
asa-zis ,tribunal al poporului®.

Opinand de pe pozitia unui autor neinclus in literatura din Romania
n perioada comunista sau, mai bine zis, cu opera interzisa, ca a tuturor
celor ce reusisera sa ajunga in Occident, Horia Stamatu publica, la
randul sau, Tn Cuvantul Roméanesc din Canada, in 1981, un articol
intitulat ,Scriitor exil” sau ,,Scriitor roman“?

Astfel, chiar din titlu, se subintelege pledoaria sa pentru integrarea
fireasca in literatura romana a scriitorilor care traiau in afara granitei,
a celor ,fugiti“ Tn terminologia comunista, a celor care cautau, in alte
tari, libertatea cuvantului, libertatea de exprimare.

Pentru o mai clara demonstratie, Horia Stamatu pornea in exem-
plificare de la situatia Germaniei divizate in timpul in care ideologia
»<anti-om, anti-adevar, anti-orice fel de realitate, implicit fundamental
anti-ratiune” determina afirmatia existentei a doua limbi germane,
una ,burghez-reactionara“ si alta ,muncitoresc revolutionara®. Sunt
aberatii, fireste, ndscute dintr-o ideologie care a creat si la noi deviatii
de la logica si normalitate, ideologia comunista determinand sa se
studieze ,istoria Romaniei“ si nu ,istoria romanilor®, de exemplu, iar
de aici, ,cum romanii din afara (din exil, n. n. ) nu participa la aceasta
istorie subiectiva de partid, din punctul de vedere al manipulatorilor
acestei istorii, nici nu mai sunt romani, pentru ca a firoman, s-a decis,
este una cu a fi obiect al istoriei subiective de partid“. Consecinta:
scriitorii de limba romana din afara granitelor sunt scosi din literatura

" Mult timp, absolut niciun scriitor din exil nu a fost publicat ori republicat in
tara si, astfel, literatura romana a fost pagubita de scrieri de valoare. Dupa
o oarecare schimbare de optica, o asa-zisa destindere, Iui Mircea Eliade,
de exemplu, — si din ratiuni de atragere in tara (si, astfel, de a conferi, prin
valoarea personalitatii sale de savant cunoscut mondial, credit regimului)
— a Inceput sa i se tipareasca (partial) opera literara. Referindu-se la
Nouasprezece trandafiri, publicat de loan Cusa in Franta, Camilian
Demetrescu deplangea, la sféarsitul cronicii sale (din Cuvantul Roméanesc,
nr. 60/ 1981) nu numai ca nu a fost tradus in limbi de circulatie, dar si faptul
ca nu circula n tara: ,Suntem mandri ca o opera de asemenea densitate de
idei a fost scrisa si publicata in limba romana, dar universalitatea mesajului
sau, exemplara sa vitalitate fecundata de seva Marii Traditii impun difuzarea
acestui mesaj prin intermediul limbilor de larga circulatie. Odata mai mult nu
ne putem ascunde regretul si dezgustul ca o opera menita sa dea stralucire
literaturii roméne nu poate fi astazi tiparita in tara si prezentata acelui public
caruia, in primul rand, i-a fost destinat®. (s.n.)



romana, interzisi chiar, considerandu-se ca acestia nu apartin litera-
turii noastre2.

Desigur, pentru scriitorul Horia Stamatu, ca si pentru majoritatea
celor care au trait parte din viatd pe meleaguri straine, dar in liber-
tatea cuvantului, ,Patria ultima a scriitorului este limba romana“. lar
cei care scriu n alta limba fisi iau — Tn termenii lui Horia Stamatu — o
,patrie literara de adoptie”.

Se cunosc astfel, de-a lungul timpului, exprimari lingvistice exclusiv
n limba romana, scrieri in doua sau trei limbi, incluzand-o pe cea
materna, dar si cazuri de trecere totald la alt idiom, adica intr-o alta
Lpatrie literara®.

Sunt situatii si situatii, motivatii de asemenea diverse, iar exem-
plificarile le-ar putea, prin ele insele, nuanta si explica.

Un exemplu ar fi Panait Istrati, cel care a scris in franceza si s-a
impus in Franta, traducandu-si singur (dupa cate imi amintesc) in
limba roména experientele brailene. in acelasi registru — Emil Cioran,
Eugen lonescu, Pius Servien s.a.

Altul ar fi cazul lui Vintila Horia, celebrul roman Dumnezeu s-a
nascutin exil fiind, de asemenea, scris direct in franceza si castigand,
cum se cunoaste, prestigiosul premiu ,Goncourt®. Dar autorul a conti-
nuat sa publice si in italiana si spaniold, limba roméana fiind limba
poeziei sale si a articolelor din publicatile romanesti. Interesanta
este observatia lui Camilian Demetrescu referitoare la un alt roman
al lui V. Horia — Persecutez Boece —, scris de asemenea n franceza.
Artistul — autoexilat in Italia — scrie (si publica in Cuvéntul Romanesc,
nr. 145/ 1988) o ,scrisoare deschisa“ catre romancier, in care atrage
atentia asupra ,miezului” lexicului romanesc din cartea in discutie®.

Pe de alta parte, Mircea Eliade, ca savant, apartine limbilor fran-
ceza si engleza, ca scriitor, in totalitate, limbii romane. As completa
pe aceeasi directie cu Alexandru Cioranescu sau cu Alexandru

2 Mult timp, absolut niciun scriitor din exil nu a fost publicat ori republicat
in tara si, astfel, literatura roméana era pagubitd de scrieri de valoare. Dupa
o oarecare schimbare de optica, o asa-zisa destindere, Iui Mircea Eliade,
de exemplu, — si din ratiuni de atragere a savantului cunoscut mondial — a
inceput sa i se tipareasca opera literara. Referindu-se la Nouasprezece
trandafiri, publicat de loan Cusa, de exemplu,Camilian Demetrescu scrie
la sféarsitul cronicii sale (in Cuvantul Romanesc, nr. 60/ 1981): ,Suntem
mandri ca o opera de asemenea densitate de idei a fost scrisa si publicata
in limba romana, dar universalitatea mesajului sau, exemplara sa
vitalitate fecundata de seva Marii Traditii impun difuzarea acestui mesaj
prin intermediul limbilor de larga circulatie. Odata mai mult nu ne putem
ascunde regretul si dezgustul ca o opera menita sa dea stralucire literaturii
romane nu poate fi astazi tiparita in tara si prezentata acelui public caruia,
in primul rand, i-a fost destinat®. (s.n.)

3 ,Pentru mine (cartea) e un exemplu admirabil de limba romaneasca
scrisa... in franceza. Am citit-o a doua oara, traducand: pe sub coaja
cuvintelor galice iesea la iveala miezul unui lexic roméan de o surprinzatoare
simplitate si frumusete. O proza care m-a fermecat intotdeauna de la prima
citire a lui Dumnezeu s-a nascut in exi‘l.
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Busuioceanu. Un alt scriitor roman din exil, L. M. Arcade, a dat lite-
raturii noastre, direct in limba roméana, Poveste cu figani si Revolutie
culturala, doua romane care il individualizeaza Tndeosebi din punct
de vedere stilistic*. Horia Stamatu si Stefan Baciu au scris poezie de
valoare in limba roméana. Si lista poate continua.

Ne oprim acum la un caz — un grup mai mare de altfel — cu o
situatie particulara. Este vorba de scriitori romani nascuti in Grecia
sau Tn Cadrilater, dar scoliti in Romania si deveniti scriitori de limba
romana, indiferent de locul de nastere. Unii dintre acestia au trait
parte din viata in exil.

Ne referim la Dumitru Bacu, la Zahu Pana, la Nicu Caranica, la
loan Cusa, la Constantin Papanace, la Al. Petru Silistreanu s. a. —ale
caror nume sunt astazi mai mult sau mai putin cunoscute, desi au
semnat carti aparute in Franta, Canada, Brazilia (in limba romana sau
n limba tarii de adoptie). Despre acesta din urma, de exemplu, aflam
din revista canadiana Cuvéantul Roménesc (nr. 3/ 1976) ca era omagiat
de presa braziliana si cunoscut printre brazilieni. Revista reproduce,
asa cum se arata in ,Nota redactiei, un articol care a fost publicat in
saptamanalul brazilian Expresso, nr. 19, iunie 1976. Este un elogiu
adus poetului luptator Al. Petru Silistreanu, care, pe drept cuvant,
poate fi numit ,Poetul indurerat al Exilului®. Articolul este semnat de
Jjurnalistul brazilian Jose Pedro Vieira.

in articolul scris cu empatie si admiratie, jurnalistul brazilian 7i face
un portret indirect, informand cititorii asupra locului in care s-a nascut,
a formatiei sale, precum si a colaborarilor literare din tara:

,Evoca timpurile tineretii lui, copilaria petrecuta pe malul Dunarii,
in Silistra, de unde si-a luat si pseudonimul literar, a fost vecin cu
orasul lui Panait Istrati, scriitor care a trecut la comunism ca pe urma
sa-l renege. Evoca liceul unde un intelectual filolog, celebru pe timpul
sau in Romania, i-a descoperit vocatia literara. Astézi comunistii vor
sa faca din acel intelectual un stegar... Evoca primele lui inceputuri
literare publicate intre anii 1930 si 1940, citeaza o jumatate de duzina
de reviste de unde el a vazut lumina zilei.”

Articolul continua cu mai multe detalii referitoare la poet, la stilul
poeziei sale, mijloc de lupta anticomunista, citandu-l: ,Scriu cu sangele
meu, zice Silistreanu, deasupra mea sta umbra lui Dumnezeu.
Protestez impotriva calailor, Poezia mea este un strigat neintrerupt
pentru acei care au fost aruncati in intunerecul noptii fara de sfarsit.”

Silistreanu a scris totdeauna o poezie angajata, iar jurnalistul
brazilian citeaza chiar cateva versuri: ,Primavara a murit/ Printre
hrubele jilave/ Zace Domnul rastignit. / Florile s-au vestejit... /

4 ,Citind Poveste cu tigani, ai dubla bucurie a reluarii cursului viu al vorbirii
romanesti si a intoarcerii la marea criticad simbolica, inceputa de lon Budai
Deleanu®, opina Horia Stamatu in cronica publicata in Revista Scriitorilor
Romani, nr. 5/ 1966, afirmand totodata ca proza lui Arcade este ,un mare
imn al limbii noastre®.



Florile... Sperantele... Zorile...“ Imi amintesc aceste versuri — scrie
Jose Pedro Vieira — dintr-un lung poem scris in limba portugheza.
L-am intrebat; Ce-i asta? Disperare? ,Nu! Continuam lupta cu toate
popoarele oprimate.*

Articolul este insotit apoi de poezia ,Doina“ (cu certe trimiteri la
Eminescu) — din care reproducem finalul:

De la Tisa pan la Bug,

neamul meu i-un cristic rug...

Umbrele de ieri haiduce,

rastignite-s azi pe cruce

Doamne, Doamne,

ocna-i grea,

tipa, tipa Dunareal... tara mea, Dacia meal...”

lata cateva nume, cateva exemple de scriitori, de poeti romani din
exil, interzisi in comunism, nerecuperati de literatura romana decét
sporadic, uneori, sau ramanand total necunoscuti, in cazul altora.

Si atunci raméane intrebarea puséa de Horia Stamatu: ei sunt ,scri-
itori exil” sau ,,scriitori romani“?

Istoria literaturii romane pare ca (inca) nu s-a decis pe deplin nici
acum la peste trei decenii de la ceea ce numim ,revolutia din 1989“.

Poate ca este nevoie de si mai mult timp pentru cei care trebuie sa
inteleaga ca, atata timp cat avem o singura limba, avem si o singura
literatura, indiferent unde a fost/ este scrisa (si chiar in ce limba a
fost initial publicata).
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LUAN TOPCIU

Limbi, frontiere si identitati in literatura
balcanica a lui Luan Starova:

Migratia scrisului — o ontologie a migratiei

.£uan Starova (1941-2022), unul dintre cei mai importanti proza-
tori ai fostei lugoslavii, Macedoniei de Nord si Albaniei, rdméne o voce
esentiala a narativului balcanic modern. Maestru al cuvantului si al
literaturii memoriei, el este recunoscut ca o personalitate de prim rang
a literaturii contemporane, reprezentand una dintre figurile cele mai
proeminente de etnie albaneza in spatiul cultural european.

Intr-o galerie de autori emblematici ai fostei lugoslavii — de la Ivo
Andri¢ (1892-1975), laureat al Premiului Nobel, autor al unei opere
de profunda respiratie istorica si morala, la Danilo Ki$ (1935-1989),
constructor subtil al memoriei individuale si colective in fata violentei
ideologice, de la MeSa Selimovic (1910-1982), cu reflectiile sale etice
si metafizice asupra conditiei umane, la NadezZda Krsti¢ (1938—-2011),

" Luan Starova este un scriitor albanez originar din Republica Macedonia,
care intruchipeaza o punte de legatura intre culturile si literaturile albaneza
si macedoneana. S-a nascut la Pogradec, in Albania, la 14 august 1941
si a studiat la universitatile din Skopje si Zagreb, unde a obtinut titlul de
doctor in literatura franceza si comparata. Ulterior, a fost profesor de
literatura franceza la Universitatea din Skopje si, Tn anii 1990, a ocupat
functia de prim ambasador al Republicii Macedonia la Paris. Este autor
de romane, poezie si eseuri, precum si traducator al unor scriitori francezi
in limba macedoneana. Starova, membru al Academiei Macedonene de
Arte si Stiinte, scrie si publica atat in albaneza, limba sa materna, cét si in
macedoneana. Cf. www.starova.com.mk

Printre romanele importante ale lui Luan Starova se numara Tatkovite knigi
(Cartile tatalui meu), Skopje, 1992, publicat in albaneza sub titlul Librat
e babait, Skopje, 1995; Koha e dhive (Vremea caprelor), 1993, publicat
in macedoneana ca Vremeto na kozite, Skopje, 1993; si Ateisticki muzej
(Muzeul ateismului), Skopje, 1997. Lucrarile sale au fost traduse si publicate
in franceza, germana, italiana, turca, romana, croatd, bulgard si greaca
etc. In limba roména au aparut Vremea caprelor. Editura: Universal Dalsi,
Bucuresti 1997, Cartile tatalui meu, Asdreni, Craiova 2025.


http://www.starova.com.mk

cunoscuta pentru analiza conditiei feminine n contextul balcanic — se
remarca si figura singulara a lui Vasko Popa (1922-1991). Poet de
origine roméana, nascut la Grebenat, in Voivodina, Popa a scris atat
in limba séarba, cat si in limba roméana, formandu-se intelectual la
confluenta acestor doua culturi. Asemenea lui Starova, care scria in
albaneza si macedoneana, Popa a intrupat in opera sa complexitatea
unei identitati plurilingve si pluriculturale, articuland o poezie densa,
arhetipala si modernista, in care mitologia balcanica, folclorul si
expresia esentializata se impletesc intr-un limbaj poetic inconfundabil.

Aceasta traditie a literaturii de frontiera este continuata si de alte
figuri semnificative, precum Mirko Kovac¢ (1938-2013), prozator de
origine croato-muntenegreana, care a cultivat o scriitura de reflectie
istorica si disidenta subtild, sau Aleksandar Ti8ma (1924-2003), cu
0 opera centrata pe trauma Holocaustului si pe problema vinovatiei
individuale. Tn acelasi registru, Dubravka Ugresi¢ (1949-2023),
cunoscuta pentru analiza critica a nationalismului si a exilului, ofera
o perspectiva lucida si incisiva asupra destramarii lugoslaviei si a
devenirii literaturii din acest spatiu postbelic.

Alaturi de acesti creatori, Luan Starova propune o literatura a
exilului interior si exterior, o literatura a intersectiilor — culturale, ling-
vistice, existentiale — in care fragilitatea identitatii, dialogul civilizatiilor
si nostalgia originilor devin teme centrale. in spatiul balcanic, unde
granitele nu sunt doar geografice, ci si simbolice, demersul sau narativ
se inscrie intr-o estetica a reconcilierii prin memorie si cultura.

Fiind unul dintre cei mai tradusi autori albanezi in limbile straine
(in peste 20 de limbi), laureat al unor premii literare de mare prestigiu,
opera sa a suscitat constant interesul cercetatorilor si al publicului
cititor din afara granitelor. Creatia lui Luan Starova se desfasoara in
doua limbi: macedoneana si albaneza. Existenta unei opere literare
scrise Tn mai multe limbi constituie una dintre dimensiunile posibile
ale destinului scriitorului modern.

Scrierea in alta limba decat cea materna devine astfel un act de
migratie simbolica, de desprindere de matca. Acest tip de ,exil“ al
scrisului reprezinta o conditie culturala proprie modernitatii. In acest
sens, Luan Starova se inscrie in seria scriitorilor emigranti ai epocii
contemporane, iar aceasta stare de migrare devine fundamentul
profund al genezei operei sale si al structurarii discursului sau narativ.

Literatura secolului XX, dar si a primelor decenii ale secolului XXI
se configureaza in mare parte ca o literatura a migratiei, a dislocarii,
a experientei existentiale marcate de dor si pierdere, n cadrul unui
destin comun, in care distanta si ruptura de spatiul originar devin
elemente constitutive ale discursului artistic.

Scrisul in exil si exilul scrisului — adica miscarea textului catre si
dinspre matricea identitara originara — constituie o realitate recurenta
si tot mai vizibilda in modernitate. Cu céat distanta geografica si spirituala
fatd de matrice este mai mare, cu atét scriitorul, coplesit de nostalgie,
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cauta sa refaca, prin toate resursele simbolice ale limbajului, o punte
de intoarcere spre acea origine.

n acest context, cazul lui Luan Starova se singularizeaza exem-
plar: apropierea sa de matricea identitara incepe, intr-o prima etapa,
prin alegerea limbii macedonene ca vehicul de expresie literara, pentru
ca ulterior — intr-un gest profund simbolic si existential — sa-si rescrie
opera in limba albaneza, intr-un proces care poate fi interpretat ca
0 recuperare a sinelui originar sau ca un pariu castigat cu propria
memorie culturala.

Istoria literaturii albaneze, asemenea altor literaturi europene,
cunoaste numeroase dezvoltari creative in afara granitelor statale
sau a spatiului lingvistic autohton. Este suficient sa amintim literatura
germana din Praga, literatura franceza scrisa in afara Frantei, litera-
tura greaca produsa in diaspora sau, in mod paradigmatic, literatura
anglofona generata pe toate meridianele lumii.

Astfel, literatura albaneza contemporana asista la aparitia scri-
itorilor albanezi de expresie italiana, franceza, engleza, ba chiar
finlandeza — o realitate care pune in fata canonului literar national
provocarea de a accepta si de a integra aceasta ,productie atipica“,
expresie a mobilitatii, hibridizarii si a reconfigurarilor identitare speci-
fice epocii globale.

Tn literatura albanez3, traditia exilului lingvistic este mult mai veche:
Marin Barleti (1450-1512) a scris in limba latina ,Istoria lui Skanderbeg*,
ba chiar poetul nostru national, Naim Frashéri (1846-1900) a scris in
persana si greaca, Sami Frashéri (1850-1904) a scris mult mai mult
n turca decat in albaneza, Pashko Vasa (1825-1892) avea sa scrie,
pe langa altele, romanul ,Barda de Témal“ (Paris, 1890) in limba fran-
ceza si poeziile sale in italiand, iar poetul romantic De Rada avea sa
scrie, pe langa operele in albaneza, tragedia ,| Numidi“ in italiana etc.

Pentru ca, atunci cand vorbim despre geografia acestei literaturi,
intalnim conceptul bine-cunoscut, sintetizat prin expresia ,literatura
exilului/migratiei sau emigrarii“. Prima etapa a exilului este legata, mai
ales, de impasul cultural in care a fost situata Albania. Scriitorii din
exil traiesc ruptura de realitatea directa a tarii in care s-au nascut, iar
intoarcerea la limba materna devine o forma de salvare din conditia
de dezradacinat. ,Limba este lacasul fiintei“ — spunea Heidegger.

Scriitorii aflati Tn exil devin mult mai sensibili fata de limba materna,
dar acorda o atentie speciala si limbii adoptate. lesirea din propria
limba si confruntarea cu o alta limba, pentru un scriitor, reprezinta
etapa grea a sentimentului de orfan in exil. Una dintre problemele
care complica pozitia scriitorului bilingv este aceasta dedublare a sa.
Se intdmpla ca un scriitor care traieste intr-o alta tara sa-si schimbe
complet limba de creatie, asa cum este cazul albanezului Victor
Eftimiu, dar si al lui Joseph Conrad, Panait Istrati, Samuel Beckett,
Tristan Tzara, Vladimir Nabokov, Jorge Semprun, Emil Cioran etc.



n anumite cazuri — desigur, exceptionale — limba in care un scriitor
isi scrie opera nu poate constitui unicul criteriu al apartenentei sale
la o cultura nationala. Viktor Eftimiu a scris un numar considerabil
de opere in limba romana, in timp ce romanul Panait Istrati a scris o
serie de opere in limba franceza — autori care ramén, deopotriva, si
autori ai culturii tarii lor de origine, prin universul lor specific. Astfel,
proza scrisa in romana de catre Eftimiu a fost populata de personaje
de tarani albanezi din Boboshtica, satul sau natal, dar si de peisajele
patriei, fixate Tn memoria copilariei sale.

Criteriul limbii nu pare suficient pentru a defini specificul national
al unei opere, existand si alte cauze.

Scriitorul de origine turca Nedim Gursel, care scrie in turca si
franceza, avea sa sublinieze, in acest sens: (...), nu traiesc intr-un
oras sau intr-un sat, ci in doud limbi. Sau, mai bine zis, as putea
spune acum, am avut o serie de carti in turcé si cateva in francezé —
ma vad intre doud limbi ca si cum m-as fi asezat intre doua scaune.
(...). Fiindcéa eu cred cé& un scriitor nu locuieste intr-o taré sau intr-un
oras, un scriitor locuieste intr-o limba.? Citind despre Joseph Brodsky,
referitor la bilingvismul scriitorului Tn exil, el ar defini limba sa adoptiva
astfel: ,Limba care a servit ca sabie s-a transformat intr-un scut...”

Luan Starova, Panait Istrati si Vladimir Nabokov si-au tradus
personal cateva dintre textele lor. Hannah Arendt a tradus toate
lucrarile sale in limba germana, simtindu-se indepartata de limba
engleza si avand mai multa incredere in limba germana; Julien Green
compara limba engleza cu o limba de credit sau cu o uniforma, cu
care nu se simte confortabil. Emil Cioran considera limba franceza
ca pe o limba straina inchiriata, care 1l obliga sa respecte regulile ei.
Limba franceza pentru Cioran era ,,0 camasa de forta“. Un lucru este
cert: toti au adus cu ei ecourile lumii limbilor lor de origine. Limba
noud, ca limba altcuiva, defineste contactul cu celalalt, lucru care
i-a determinat pe Julien Green si Emil Cioran sa o aleagéa ca limba
a lucrarilor lor. Ei au creat altceva n interiorul lor, ambii reflectand
asupra celebrului vers al lui Arthur Rimbaud ,Je est un autre®, pe care
il explica prin lucrarile lor.

Luan Starova face parte din scriitorii care au trait intens si profund
exilul. Desi s-a stabilit de la o varsta frageda la Skopje, familia sa, care
populeaza seria romanelor din saga sa, a dus-o cu el, impreuna cu
limba si identitatea locului din care provenea. Astfel, scriitorul Luan
Starova s-a aflat intre doua limbi: macedoneana, in care a studiat si
s-a cultivat, si albaneza familiei. Daca am defini locul in care locuieste
prozatorul si eseistul Luan Starova, folosind metafora lui Gursel, am
spune ca a trait ,in cele doua limbi“.

2 Le Monde, ,Les Filles d’Allah devant la justice turque” in 20 noiembrie

2009
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Ce reprezinta literatura in exil: o desprindere de radacini si o
pierdere, un faliment sau o victorie, o umilire sau un triumf, un act
de forta sau de slabiciune, o saracie sau o bogatie, o pierdere a
sansei sau o sansa in plus? Exilul este o alternativa care se impune
datorita circumstantelor, care obliga scriitorul sa aleaga fuga. O fuga
fortata sau voluntara, o abandonare a teritoriilor sale sau o pierdere
irecuperabila.

»,Mama voia s& rdmanem legati de rdd&cinile noastre, langa lac, in
timp ce Tatal dorea sé ne dezradacinam, sa plecam, fara sa conteze
daca ne indreptam spre Apus sau spre Rasarit, spre Europa sau spre
Asia. Soarta isi cunoaste singuré calea. Asa era destinul familiei in
exil. Acele doua curente, acele doua chemari posibile erau mereu
impletite Tn labirintul familiei.

In acea perioadd, Tatal incepu s& studieze cu rdvnd modelele
migrafiei din viata p&sérilor, pestilor si insectelor lacului. Era fascinat
de plecarea si de intoarcerea lor fericitd. De ce oamenii nu puteau
invata sa migreze cu aceeasi seninatate?

Asta era ratiunea pentru care Tatél se cufundase atat de adanc
in cercetarea drumului anghilelor. Calatoria lor planetara, ciclica,
séavérsita de-a lungul generatiilor pe céile apelor, reprezenta - intr-o
vreme cénd comunismul stalinist incd ameninta Balcanii - modelul
oferit de Natura, un model pe care Tatal voia sa-l adapteze propriului
sau ideal despre migrarea familiei — un drum ce pornea de la lac, prin
réu si prin mare, peste ocean, pentru a se intoarce din nou.

Studiind migrarea tihnita a anghilelor, o calatorie mai veche decéat
inséasi existenfa omului, Tatal se confrunta cu adevarul: calatoria sa
se abatuse de la cursul firesc al naturii.®®

Scriitorul in exil, preocupat de propria terapie, aceea a negarii, pe
de alta parte, cu dorinta de a salva ceea ce a mai ramas, ramane intr-o
utopie si incearca sa o construiasca, dandu-i sens. intre construirea
unei lumi noi si pastrarea unei lumi vechi, scriitorul cladeste aceasta
utopie.

Luan Starova nu a ales singur calea exilului, ci a mostenit-o de la
parinti si a purtat-o ca pe o greutate. In cautarea identitatii, in cautarea
drumurilor spirituale ale originii, reconstruite fictional, prozatorul va
crea cateva tablouri literare rare, recreate cu dragoste, cu o dorinta
existentiala, cu sentimente aprofundate. Astfel, proza lui Luan Starova
detine elemente care fi confera formele unei opere unice in literatura
balcanica. Autorul acorda o importanta deosebita narativului, ca nevoie
de eliberare spirituald, de redescoperire sau autoidentificare. In centrul
romanelor sale se afla istoria unei familii - o incercare de a povesti
fictional istoria Balcanilor dintr-o alté perspectiva. ,Saga balcanica“ a
lui Luan Starova este un ciclu de romane care completeaza aceasta
istorie balcanica: ,Cartile tatalui“ (1992), ,Vremea Caprelor” (1993),

3 Luan Starova, Emigrimi i ngjalave, Botimet poeteka 2019, Tirana



~,Muzeul ateist® (1997) etc. Saga propusa de Starova este o structura
narativd complexa, cu multiple niveluri si plane masive, incarcata
de reliefuri si coliziuni, lucrata in detaliu, cu fineturi si rafinament.
Incepand cu ,Cartile tatalui“, se deschide si un studiu genealogic
fictional. Fiecare ramura pe care o incolteste autorul naste noi amintiri,
fiecare personaj de familie o noua perspectiva. Fiecare linie noua din
aceasta constructie narativa reprezinta o extensie organica a celei
precedente. Corpusul, elaborat cu minutiozitate si rabdare, contureaza
o lume concentrata, stratificata prin tehnici narative asemanatoare
velaturilor in pictura, care adancesc perspectivele si nuantele. Istoria
familiei albaneze aflate in migratie traverseaza intregul secol XX,
surprins Tn desfasurarea sa completa.

Naratorul — identificabil cu autorul — observa cu atentia copilului
care percepe, inregistreaza si proiecteaza imaginea parintilor. Pe
masura ce creste si parcurge etapele propriei maturizari psihoso-
ciale, apar revelatii succesive: imagini necunoscute pana atunci
ies la iveala, influentate de transformarile sociale si politice; detalii
inedite se adauga, trasaturi noi se contureaza, forme deja familiare
se adancesc, iar altele sunt discret corectate. Totul se inscrie intr-un
proces continuu de redescoperire si reconfigurare.

Personajele acestei lumi reapar in fiecare roman al lui Luan
Starova, capatand profunzime, consistenta si valoare simbolica.
Prozatorul pastreaza, in modul sau de a povesti, puritatea privirii
copilului, combinata cu intelepciunea unui erudit. Romanele sale
devin astfel fresce ale intalnirii civilizatiilor, ale prabusirii imperiilor si
ale aparitiei altora.

Starova refuza sa renunte la claritatea inocenta cu care copilul
priveste lumea. Personajele si universul pe care le construieste sunt
privite cu afectiune si respect; el le reconstituie fictional tocmai pentru
a le salva de uitare.

Proza sa este populata de figuri care intruchipeaza schimbarea
si devenirea, si care marcheaza totodata prezenta autorului in text.
Printre acestea se remarca copilul-narator si personajele recurente,
cu rol anaforic, ce leaga secvente dispersate in spatiu si timp. Ele
asigura coeziunea si organizarea straturilor narative multiple, devenind
esentiale Tn contextul proteismului ontologic contemporan, rezultat al
fragmentarii eului.

Parcurgerea acestui ciclu narativ echivaleaza cu o aprofundare a
biografiei autorului, filtrata prin vocea naratorului, care este deliberat
suprapusa cu cea a scriitorului. Prin aceasta identificare, se obtine o
continuitate narativa necesara si o coerenta interna a discursului epic,
facilitand in acelasi timp desfasurarea unei auto-reflexivitati constante.
Dimensiunea autobiografica este in mod firesc completata de o viziune
istorica si antropologica asupra regiunii balcanice, intr-un echilibru
atent intre confesiune personala si analiza contextuala.
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Istoria familiala devine astfel pretext pentru o meditatie mai ampla
asupra pierderii, continuitatii si transformarii identitare Tn contextul
destramarii imperiilor, regimurilor totalitare si al migratiei. Episoadele
dramatice sunt armonizate cu fragmente contemplative, in care autorul
reconstituie, printr-o Tnaltd constiintd estetica, un spatiu mental si
cultural in pericol de uitare.

Intreaga serie contribuie nu doar la conservarea unei memorii
afective si culturale, ci si la pastrarea limbii si a istoriei Balcanilor
intr-o forma literara de o inalta rigoare. Daca este sa identificam un
element esential al acestui proiect literar amplu, acela ar fi tocmai
capacitatea de a crea o forma narativa coerenta, inradacinata in speci-
ficul balcanic, dar deschisa totodata catre valori de ordin universal.

Luan Starova, in calitatea sa de academician, eseist, cercetator,
jurnalist, romancier, traducétor si diplomat, se afirma ca una dintre
figurile majore ale literaturii albaneze postbelice. Bilingvismul operei
sale devine un spatiu de dialog intercultural intre poporul albanez si
cel macedonean, reflectand aspiratia catre reconciliere si intelegere
mutuala. Prin intreaga sa creatie, autorul construieste un discurs literar
in care istoria, memoria si umanitatea se intélnesc intr-o armonie
subtila si durabila.



Aniversari

ANASTASIA DUMITRU

GUNER AKMOLLA. 85

PRINTRE ELITELE INTERCULTURALE

JIncerc sa fac o culturd cunoscuté celeilalte... incerc sé las
ceva in urma.
Timpul va judeca daca stradania mea este utila”.
(Guner Akmolla)

G[‘mer Akmolla s-a nascut pe 15 ianuarie 1941, la Albesti, judetul
Constanta. Oare intamplator autoarea s-a nascut la 15 ianuarie, cand
se sarbatoreste, pe langa ziua poetului nostru national, si Ziua Culturii
Romane? Rodul creatiei, rod adunat in cei 85 de ani impliniti in 2026,
este o proba ca Guliner Akmolla si-a Tnteles rostul vietii, si-a asumat
menirea: un destin cultural daruit limbii tatare, dar si limbii romane,
pe care a predat-o invataceilor sai, dorind sa impartaseasca valorile
spirituale si axiologice ale ambelor culturi. Autoarea este membra
a Uniunii Scriitorilor din Romania, filiala Dobrogea, dar si a Uniunii
Scriitorilor din Crimeea. Despre vocatia de traducator a lui Guner
Akmolla am scris si 2023, in volumul Dobrogea noetica. Repere spiri-
tuale si (inter)culturale, prilej de a ma referi la talentul si devotamentul
de jurnalist a celei care a condus revista Emel (in traducere Ideal) si
care a colaborat la revista Interartes.

In fiecare numar, publicatia Emel a inclus articole despre spatiul
multietnic dobrogean si traduceri din literatura romana si tatara.
Glner Akmolla i-a tradus pe Mihai Eminescu si pe lon Creanga
in tatara, a publicat monografia Tatarii /Tatarlar (Editura Newline,
2009, Constanta). Dintre volumele autoarei fac parte: Aantolojiyasi
(Qirimtatar Tiline Terciime), Editura StudIS, 2012, Antologia liricii turce,
antologie de Halil Ibrahim Ozdemir, prefata de Marius Chelaru; Vatan,
poezii in limba tatara 1999; Cartea iertarii, proza in limba romana,
2002; Poezii/ Siirler, vol. bilingv, 2003; Balada eroului tatar// Tatar
Sehitnin efsanesi, Bagiglaymiz (iertam) ed. a ll-a; Ortak turksesinde;
Problema nationala - Rezistenta anticomunistad, Ergean, roman in
limba romana; Luceaféarul// Tan Yildizi, tr. 2003; Buchetul Bustenilor,
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poezii in romana, 2004; Poemele copildriei, vol. in tatara, 2004;
Crimeea in anul 2004, romana, 2004; Opere// Eseler// Negip Hagi
Fazil, 2004; Scrisorile eminesciene, 2004; Kesken Kunler-Ali Osman
B, Zilele vietii mele, 2004; Kozyas Divar//Zidul Lacrimei, tr. 2005;
Impuscati-i//Kursunlayiniz, traducere, 2005; T4tarii din Dobrogea,
eseu in Ib. romana, 2005; Relatiile Spinoase, Feuzi Altug, 2006;
Tatarii Turci Crimeeni, Mustegep Ulkusal, tr. 2006; Poeme — Shiirler
— Teatru, vol. bilingv 2007; Poeme nemuritoare, Olimisiz, Siirler, M.
Niyazi, 2007; Monografia comunei Albesti, 2007; Monografia statiunii
Techirghiol, 2008; Negi Fazil, 2009; Tatarlar, 2009; Nuriyer, 2010;
Istoria kurzilor in Balcani, trad. 2010; Ana Tili, 2010, Tatarii, 2011;
Tusuncelerim Bahsasi, 2011; Antologia liricii roméne, 2012; Beyaz
Arap, trad. I. Creanga, 2012; Poeme-Siirler-Teatru, 2012; Legendele
noastre — comoara noastra, Editura Studis, 2020, volumul bilingv;
Proverbele si zicétorile tatarilor crimeeni din Dobrogea, culegere
realizata de Mustegep Ulkusal, tradusa de Guner Akmolla, Editura
Studis, lasi, 2021 etc.

In 2013, Giiner Akmolla publica articolul Revista Emel/ Ideal, la
ceas aniversar. 84 de ani de la primul numar. In calitate de director
al revistei, ea scria ca ,Emel“/ ,Ideal” este una dintre cele mai
reprezentative publicatii ale minoritatii turco-tatare, care sarbatorea
atunci un deceniu de aparitie neintrerupta. La evenimentul aniversar,
care a debutat in data de 12 octombrie 2013, la Centrul Cultural
,Yunus Emre®, a fost prezent si consulul general al Republicii Turcia
la Constanta, Ali Bozcaliskan. Acesta a inméanat distinctii pentru
sustinerea si promovarea culturii turco-tatare directorului revistei
~Emel“. Revista trimestriala de cultura, bilingva, continuand ideologic
si literar-artistic revista ,Emel” editata de av. Mustegep Fazil, ulterior
Ulkiisal, a luat fiinta in data de 1 ianuarie 1930, la Bazargic // Dobrici.
Perioada interbelica, recunoscuta ca o epoca de renastere economica,
politica si culturala pentru istoria poporului romén a avut o contributie
colaterala asupra careia istoricii n-au insistat din ,n“ motive, cum ar fi
numarul de neglijat al tatarilor si al turcilor ramasi, de fapt, aflati intr-o
vesnica emigrare spre Turcia, zicem, deci, ca a exercitat direct, dar
si indirect, economic dar, si cultural evolutia spre modernism, spre
civilizatiile europene a urmasilor tatarilor crimeeni ramasi pe teritoriul
Dobrogei roméane dupa razboiul din anii 1877-1878.

Guner Akmolla preciza ca relatari importante ale celui mai mare
fiu tatar al plaiului dobrogean, Mustegep Ulkusal, ne-au improspatat
si imbogatit memoria, pana la el numai orala, asupra vietii tatarilor
din acea epoca. Opera sa autobiografica ,O viatd pentru Crimeea“,
scrisa in limba turca si tiparita, conform dorintei lui, postmortem, la
Ankara, in anul 1999, relateaza, cu sensibilitatea unui om de stiinta
daruit unui crez patriotic, imprejurarile in care ,s-a nascut” revista,
publicatie pe care, din considerente istorice, a fost reinviata in ianuarie
2004, deoarece in anul 1998 incetase aparitia ei si in Turcia. Glner



Akmolla Tsi motiva astfel demersul publicistic: 1. Revista apartine
tatarilor crimeeni din Dobrogea; 2. Tragedia provocata de comunism
are tangenta directa cu revista. Revista a facut parte intrinseca din
viata acestui mare om. ,Revista s-a nascut pentru a umple doua mari
goluri:(1) incultura, (2) copiile si imitatiile. ,Nu pot trece sub tacere
o altéd cruda si sadngeroasa realitate: peste 10 intelectuali, aflati in
arest, au fost anchetati, batuti, torturati pentru revista: publicasera
articole sau poezii ori erau banuiti de tainuirea literelor!*" Tot in primul
numar, s-a scris in alfabetul turc, revista cooptand redactori de suflet
din Turcia, Crimeea, SUA, Canada, prin 2006-2007 discutandu-se
in diaspora ca ea sa devina organul central. Au fost realizate pagini
de traduceri din turca/tatara in roméana si invers, deoarece istoric,
dar si spiritual aceasta pagina culturalad apartine Romaniei. Cei doi
copii ai Eroului National al Tatarilor din Lumea intreaga, d-na Suyum
Memet si regretatul domn Bora Fazil-Ulkusal, au suportat cheltuielile.
,Dupa decesul d-lui Bora, care s-a afirmat ca un adevarat ,mecena
tatar” atat in viata sociala, culturala, economica, nu numai prin revista
noastra ca neam, ca popor, nu ca familie, deoarece unchii au editat
Emelul pentru istoria poporului, ci si prin contributii banesti mai mult
decét substantiale in actiunile cultural-obstesti ale uniunii tatare, dar
mai ales prin modernizarea materiala si culturala a scolii din Tataru,
care poarta numele tatalui sau; astfel se demonstreaza ca istoria
unui neam creeaza eroi atunci cand este nevoie, ii reabiliteaza si-i
cinsteste atunci cand democratia permite®, preciza Guner Akmolla in
articolul din Interartes.

Fiecare numar al revistei Emel cuprinde traduceri in limba romana,
versuri, citate, texte literare ce oglindesc profunzimea, originalitatea si
valoarea limbii roméne, a poporului roman, a istoriei romane. Revista
a ajuns la tatarii din SUA, Canada, Mongolia, Japonia, Uzbekistan,
Kirgizistan, Cazahistan, Azerbaygean, Tataristan, Albania, Kosovo,
ea este urmarita de cititori si corespondenti voluntari de prestigiu
cultural, atat din Turcia, cat si din Crimeea, Ucraina. ,Ca ultim act
de cultura, interculturalitate, multiculturalitate, sau oricum vom dori
sa definim contemporaneitatea care incearca sa sparga tiparele
sovinismului, ignorantei, izolarii religioase, in paginile revistei noastre
au aparut reprezentanti de seama ai culturii roméane, prin ea s-a aflat
in lumea intreaga de geniul poeziei romane, Mihai Eminescu, de
poezia contemporana romana la fel de valoroasa ca ideologie si arta.
In conceptia noastra exista termenul de patriotism — sinonim perfect
cu cel de nationalism — pentru ca istoria civilizatiilor a demonstrat,
daca mai era cazul, ca un intelectual nu se angajeaza in creatie decat
dintr-o mare iubire pentru poporul sau, in sanul acestuia diferentiind
si iubind omul, suferind pentru destinul acestuia, fie el rus, roman,

' Emel//ldeal, nr. 5, 2005, anul 75, p. 44.
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ungur, polonez, chinez, coreean sau chiar si tatar crimeean®, continua
Guner Akmolla.

Revista a gazduit articole nu doar despre drama tatarilor din
Crimeea, despre istoria si cultura acestui popor, dar si despre literatura
romana, Guner Acmolla fiind traducatoarea care a asigurat dialogul
intercultural. Cea care a scris multe carti, intitulandu-si un volum
Cartea iertarii, a pledat pentru identitate si pentru cunoasterea culturii
tatarilor. Autoarea m-a invitat de mai multe ori la Zilele Techirghiolului.
Acolo am admirat o expozitie de port popular tatarasc si am facut
cunostinta cu istoria si cultura tatara. Guner Akmolla m-a invitat si
la lansarea cartii Monografia orasului TechirghioP, realizata printr-un
efort deosebit, folosind documente si o bibliografie vasta, care
consemneaza date unice despre istoria acestui oras, indragit si de
Mircea Eliade. Acmolla Guner a scris cu multa pasiune, ,in numele
tatarilor” aceasta monografie bilingva. Dumneaei a explicat cum s-a
ajuns la adresarea peiorativa a tatarilor de ,hoarde tatare®, ca la origine
hoarda, ,ordu®, insemna armata bine organizata, venita dintr-un mare
imperiu. ,Astazi animozitatile s-au stins, iar tatarii convietuiesc pagnic
in Dobrogea“, ne-a declarat scriitoarea.

Guner Akmolla este un etnic tatar, profesoara de limba romana,
care si-a inteles vocatia de traducator si de mentor, dupa cum rezulta
si din propriile marturisiri: ,incerc sa fac o cultura cunoscuta celeilalte®,
.incerc sa las ceva in urma. Timpul va judeca daca stradania mea
este utila“. Volumele publicate sunt marturie a muncii de talméacitor,
dar si a datoriei pe care a simtit-o de a se implica si de a fi utila celor
doua spiritualitati pe care le-a reprezentat cu succes. De aceea,
Guner Akmolla raméane printre elitele interculturale care onoreaza nu
numai spatiul dobrogean, ci si cel international. Numai daca amintim
importanta a doua volume: Proverbele si zicatorile tatarilor crimeeni
din Dobrogea ori Legendele noastre — comoara noastra, intelegem
rolul demersului intercultural realizat de traducatoare, care, oferind citi-
torilor un dar deosebit, ne-a facilitat accesul spre universul intelepciunii
orientale. Gliner Akmolla aduce dovezi ale vechii culturi turco-tatare
care are multe reverberatii, influentdnd popoarele cu care a intrat in
contact. Datorita rodnicei traducatoare, am aflat de Yunus Emre si
Evlya Celeby, dar si de volumul Céalatori stréini despre térile roméne.

Cunoasterea celorlalti nu este numai o cale posibila catre
cunoasterea de sine: ea este singura cale,” sustine Tzvetan Todorov.?
Traducatorii, si in aceasta categorie se incadreaza si Guner Akmolla,

2 Constanta, Editura NewLine, 2008. Pe coperta a patra autoarea scria o
interesanta poezie, care are ca tema convietuirea interetnica in Dobrogea
LJAici la ghiolul romanesc/ Tatarii fiii lor isi cresc./ Macedoneni muncesc si
ei,/ Turcii si-aduc din nepotei,/ De la germani urme-au ramas/ Istoriei ei cer
ragaz./ Cu toti cu rromii care cantad/ Alaturi de romani traiesc/ Hora Unirii
impletesc/ La Techirghiol ei se unesc...”

® Noi si ceilalti. Despre diversitate, trad. Alex Vlad, lasi, Editura Institutul
European, 1999, p. 127.



ne demonstreaza ca bilingvismul este un element de permeabilizare
a granitelor si de interculturalitate, oportunitate in comunicare pentru
stabilirea contactelor cu literatura si cultura romana. Antologia Romen
Lirik Klasik Gagdas aminteste ca Dobrogea raméne un model inte-
retnic, un spatiu al flexibilizarii si al trecerii de la logica ,mono® la
logica de tip ,inter” (Micheline Rey)* sau ,un miracol de convietuire®.
Interferentele culturale dau farmec si particularizeaza tinutul dobro-
gean. Guner Akmolla ramane un mesager al literaturii noastre intr-un
orizont literar greu de ajuns. Cartile traduse de dumneaei au patruns in
spatiul Orientului indepartat, la tatarii din Crimeea sau in Cazahstan,
la vorbitorii din Caucaz. Astfel, crampeie din literatura romana se fac
prezente intr-un topos spiritual inedit, necunoscut.

Sunt de acord cu Marius Chelaru, care afirma ca ,incercarea de a
patrunde intr-o lume oarecum diferita“ este un demers cultural util, o
poarta deschisa, cu mai multa sau mai putina generozitate, catre inima
unei limbi — poezia“. Guner Akmolla sustine ca ,Poezia este calea
cea mai nobila de expresie nationala si internationala.“ Traducerile
sunt necesare pentru ca ele demonstreaza ca omul nu este o insula,
ci o parte dintr-un intreg. Sper ca Glner Akmolla s& ne deschida si
alte porti spre Orient, dar sa traduca si din literatura romana, pentru
a continua munca de mesager intercultural. Ti uram sarbatoritei La
multi ani cu sénatate si realizari!

4 Pierre Dasen, G. Perregaux, Micheline Rey, Educatia interculturala.
Experiente, politici, strategii, lasi, Editura Polirom, 1999, cap. IV, p. 127.
5 InterArtes, nr. 1, anul |, decembrie 2012, p. 132.
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Stari de spirit

GHEORGHE FILIP

SCRIS PE FATA UNEI STELE

gmagina’;i-vé un personaj. Omul are sentimentul ca destinul lui
a fost scris pe fata unei stele si ca uneori, cand gandurile dau sa-i
umble prin niste zari indepartate si stranii, dar cel mai adesea in vis i
se pare ca desluseste ceva din ceea ce 0 mana nevazuta, dar ferma
a hotarat ce trebuie sa faca el in viata: sa scrie. Are impresia ca lucrul
acesta i I-au spus limpede sub fereastra, intr-o noapte cu luna plina,
ganditoare si romantica ursitorile si el chiar crede ca a inteles cate
ceva inca de-atunci.

Siacum, cand a ajuns la maturitate, i se pare ca un astfel de destin
nu ii este harazit oricui, ca e nevoie de munca, nelinisti, nesomn,
sacrificii, dar ca numai asa va ajunge la poalele muntelui si va gasi,
in cele din urma, cararea pe care va sui pana in varf si ca acolo va
avea prilejul sa stea alaturi de cei carora ursitorile le-au spus aceeasi
lucru sub fereastra.

Drept pentru care in fiecare dimineata isi face o cafea si se duce
in camaruta lui. Se asaza la masa pe care sunt deja pregatite foile,
pixul, scrumiera si tigarile. Isi aprinde o tigara, Tsi plimba ochii pe
pereti si gandurile incep sa umble si ele. La un moment dat, ochii
descopera un punct si il privesc intens, pana cand prinde sa se depene
acolo o poveste. Si in clipa aceea ia pixul si o voce, care nu stie de
unde vine, ii dicteaza. Si trec asa cateva ceasuri. Si noaptea, cand
linistea se face peste tot stapana, e tot la masa lui, luna curioasa se
uitd pe fereastra sa vada ce face si vocea aceea calda, prietenoasa,
continua sa dicteze.

Si timpul trece si scrierile se aduna, asteptarile provoaca uneori
niste tornade launtrice, gandurile alearga pe drumuri neumblate si se
poticnesc adesea, visurile dau spre toamna, se ofilesc inainte de a
inflori, el Tnsusi umbla prin aerul galben al toamnei, dar nu se plange
nimanui, iese in lume cu acelasi zambet de totdeauna si se straduieste
sa isi ascunda tristetea din priviri. Muntele visat isi deseneaza pe cer
profilul azuriu si intocmai ca Meca se duce din ce Tn ce mai departe.



Si cand pixul se incapataneaza sa mai scrie, parca vrand sa spuna
ca tot ce face el e inutil, el ramane cu ochii atintiti in punctul acela fix,
unde nici povestea nu se mai deapana. Si-atunci se intreaba cutre-
murat unde a gresit. De ce nu i se citesc prozele pe care le scrie? De
ce nu-i spune nimeni ca la nu stiu care librarie i s-au epuizat cartile?
Ori nici n-or fi ajuns pe-acolo? Si in oras sunt doar cativa care stiu cu
ce se ocupa el. Dar nimeni nu i-a spus ca i-a citit cartea...

Poate scrie prost si nici el nu si-a dat seama? Poate trebuia sa
scrie altceva. Niste povesti de dragoste lacramoasa — doi indragostiti
care se cauta cu disperare, care infrunta toate oprelistile, care trec
peste toate rautatile si dupa multe peripetii se intalnesc, in sfarsit,
sub clar de luna si vor fi fericiti toata viata...

Poate trebuia sa se uite cu luare-aminte la lume, sa inteleaga daca
asa a fost dintotdeauna ori daca nu cumva nu e intr-o permanenta
schimbare, daca lucrurile care vor fi fost frumoase in trecut nu sunt
intelese gresit si in loc sa faca lumea mai buna, o schimonosesc si o
uratesc, i scot la iveala instinctele, care devin dominante, ii accen-
tueaza rautatea, viclenia, pornirea de a face rau... Poate ar fi trebuit
sa o vada cuprinsa de sminteala, sfartecata de orgolii nemasurate,
de lacomie si vanzolita de focurile aprinse pe inaltimi, de razboaiele
care se tot intind, sa scrie despre stelele pe care o méana perfida si
rea a amestecat si schilodit toate destinele, despre vietile curmate
brusc si tragic...

E posibil sa nu fi stiut sa Tsi aleaga drumul si din cauza asta sa
se fi ales praful de toate visurile 1ui?

Oricum, se gandeste, pentru toate astea trebuie sa fie un vinovat.
El nu poate fi, pentru ca nu scrie chiar atat de prost. Poate cartea,
pentru ca si-a pierdut intr-atat farmecul, incat si niste castraveti sunt
mai atragatori decat ea. Pentru ca seamana cu o batrana plina de
riduri si neputinte, pe care n-o mai baga nimeni in seama. Poate cel
care trebuia sa citeasca... Dar nu-l mai duce nimeni catre carte, nici
scoala si cu atat mai mult viata. Ce sa faca bietul om? Mai poate sta
el cu cartea in mana cand in jurul lui e o continua agitatie, o continua
cearta si cotonogeala, cand toata lumea alearga disperata dupa bani,
dupa averi, cand infinit mai seducatoare sunt distractiile, drogurile,
sexul, cand berea si manelele iti servesc pe tava alte sensuri ale vietii,
mult mai optimiste si mai usor de inteles?

Dar, se cutremura el, poate totusi eu sunt vinovat? Pentru ca am
incurcat literele, n-am vazut bine, n-am citit cum trebuie si pana la
capat ce era scris pe fata acelei stele? Poate acolo scria ca trebuie
sa fac altceva, nu sa stau ceasuri in sir la masa cu foile in fata si cu
ochii pe pereti. Poate scria ca destinul meu era sa stau la taraba si
sa strig Tn gura mare ia morcovii, neamule! Ori cu mistria Tn mana,
catarat pe schele, sa inalt case, vile, castele, palate, sa cobor si sa
ma minunez eu insumi de ce a iesit din mainile mele.
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Si totusi, altcineva trebuie sa fie vinovat. Vinovat, zice el cu lacrimi
in ochi, esti Tu! Tu, pentru ca ai mazgalit acolo intr-o doara, in joaca,
nespus de ironic, ca sa vezi de ce sunt in stare... Si eu am luat de
bune acele mazgaleli, m-am tinut de ele cu sfintenie, cu convingerea
ca Tu stii bine ce faci si ca o sa urc neaparat in varful acelui munte...
Si uite unde am ajuns. Uite ce am ajuns. Un batran brazdat de riduri
ca trunchiul unui pom uscat, care se uita in urma si nu vede decat un
drum plin de hartoape si de maracini, de grohotisuri prin care m-am
tarat ca sa ma rostogolesc in prapastia ratarii. Asta am facut!

Ar trebui, zice el stergandu-si lacrimile, sa faci ceva pentru a-ii
indrepta greseala. Tu stii mai bine ce trebuie. Si, cugeta el, cel mai
bun lucru ar fi sa i se dea o noua sansa. Adica, El ar trebui sa aleaga
0 noud stea si sa ii scrie pe fata ei destinul, dar nu ca prima data,
in joaca, nu ca pe o gluma, ci gandind serios, responsabil. Asta ar
insemna ca ar trebui sa-i dea o noua viata, care sa nu repete mersul
anapoda si erorile celei dintéi.

Si obosit, personajul nostru adoarme. Un somn profund, vecin cu
moartea. Si a doua zi se trezeste undeva unde nu crede ca a mai fost
vreodata. Se uita in oglinda si de-acolo il priveste un tanar cu privirile
speriate. Si nu-i place. 1l sperie viata despre care inca nu stie nimic?
Si se gandeste ca singurul lucru pe care nu trebuie sa il faca este sa
nu mai scrie. Trebuie sa ia viata asa cum este si sa o traiasca simplu,
ca orice om. i vine in minte steaua aceea si isi spune ca singura
mana, care trebuie sa scrie ceva acolo este mana lui.

Side a doua zi incepe. Si intra pe primul drum, care ii iese in cale,
nu dupa multa vreme il schimba, ademenit de alt drum si trece asa
de pe un drum pe altul si la fiecare incrucisare nu sta pe ganduri, ci
schimba fara nicio ezitare cararile, socotind ca asa se cuvine si se
pomeneste astfel in pragul batranetii. Se uita in urma si nu vede nimic,
nicio carte, niciun palat si pe zare nu se zareste conturul niciunui
munte. Doar un camp intins, plin de balarii printre care nu se leagana
lujerul tremurator al niciunui vis.

Si se cutremura ca altadata. Asa va fi reparat el erorile? Asa isi
va fi rascumparat el greselile primei vieti? Asa 1i multumeste el Lui
pentru aceasta a doua sansa?

Si, ca impins de ména aceea nevazuta, isi ia pixul, foile si se duce
la masa de scris...



Poezie

IOAN FLORIN STANCIU

ALTE ELEGII PONTICE

Poemul acesta-i doar
o-ngandurare de-o clipa
suierand ca un glont ratacit
fnapoi in trecut

sau poate

doar o eterica pasare alba
care se zboara pe sine
doar prin propriul trup.

Absenta

Eu Tnsumi,

trecand iar prin pereti dintr-o camera-n alta,
multe-am vazut dintre cele ce credeam ca s-au stins
rand pe rand, in dezordinea infinita-a vremii trecute
Mai intai,

o-intunecare albastra, candva,

cand nimic nu parea din lumea aceasta.

si-o strada cu ferestre desenate pe ziduri

sub flamuri de ceata

curgand Timpreuma cu noi intr-o uriasa absenta.
Apoi

trupul tau volatil ca un lujer de crin

suspendat in vitrina cu rochii de nunta

si-o mie de candele mici aprinse direct pe trotuar,

in afara de flacara mica pe care, inchisa-ntre palme,
o purtam si-o mai port pretutindeni cu mine

venind si plecand — améandoa deodata.
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Stergerea

Din partea mea,

poti sa plangi toata noaptea

peste coala de scris,

din moment ce totul

lacrimi, semne ude, insomnii si descantec

se vor topi straveziu sub tipar

ca Si cum ai scrie cu apa, peste apele-n fuga
sau cu umbre de vorbe, peste pasari in zbor
uitand, poate, ca foarte curand,

lumina se va stinge pretutindeni, deodata

si ca nimeni nu va mai sti, nicaieri, pe pamant
nici cine-a desenat-in delir toti funigeii acestia
si nici cine ne frunzareste cu ochii inchisi

prin cartile de frunze moarte-ale toamnei

fara sa stie ca pe partea- cealalta-a filei
suierand

ca un tren cu ciment dintr-un film foarte vechi,
se-indeparteaza mereu

si se duce-invartindu-se timpul de-o clipa

pe cand, purtandu-ne crucea,

am fost vii si frumosi pe pamant.

De-aceea, dragostea mea,

cu voie de la mine, cat se poate cuprinde,
poti iarasi sa plangi

si sa plangi de la stanga, la dreapta,

peste nesfarsitele tale coli pentru scrieri de-apoi.

Curgerea

La Histria

intr-o seara rosie cum n-am mai vazut,

inca pluteai leganata de ganduri

pe altarul pustiu de la marginea mairii,
ofranda tarzie si jertfa cumva,

ratacirilor mele dintr-o lume intr-alta/
asemeni nisipurilor albe din cer

curgand nevazute dintr-un veac intr-alt veac
si-adunate-apoi, impreuna cu noi,

in frigul si-intunericul din inima pietrei.
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Devorarea

Vazute de-aproape,

toate acestea-s, de fapt,

doar niste lungi intunecimi fara chip,

dar cu gheare si dinti, care

asemeni unor lungi procesiuni de furnici
s-au gramadit in duium pe. poteca,
pentru ca, nevazute de nimeni,

sa poata devora impreuna

leul cel mare, cazut in sfarsit, printre crini

Oglindirea

Tot astfel,

dupa cum n spatele meu pe perete,

mi se face adesea o umbra feroce

cu aripi din cutite-otelite si sabii in fulger

ce se-apleaca odata cu mine, peste coala de scris.
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REMUS-VALERIU GIORGIONI

Calatoria (II)

1. legirea in larg. Volta in vant

... Am virat ancora la pic scurt — dupa care,
Aducéand-o la post am desfasurat panzele principale
Corabia Tnaintase o vreme cu vantul strans, iar apoi
Toate panzele sus! — eu fiind

Pe atunci doar un mus...

Apoi (dupa doua volte in vant)

Cu aripile zburatorilor desfacute, randunicile
Ridicate — nava noastra, iat-o leganandu-se
Lenes pe valuri... Curand

Marea se lasa cuprinsa de furii ca o ursoaica

In desisul padurii (facea spume la gura), iar cerul,
Cerul se turburase

Ca un prunc de titani nevarstnic de ani

Catarati ca pisicile pe catarge, incurcati

in reteaua de greement

Ca niste zei atmosferici, ne-am pornit pe cantat

Ca soldatii in mars

Cantece ,de parama si cabestan® — pe o mare amara
Ne canoneam

Sa mentinem capul spre vest, manevrand

Intruna la mure — manele — amare (parame

De amarat!)

2. Pénza in departare. Un tarm prea indepartat...
Marea de-acum urla (pana mai adineauri gemea...)
Capitanul

Mobiliza tot echipajul pe punte, ne puse

Sa strangem urgent velele principale — inh garda
Erau panzele toate ca niste gaste pe zare

... Panzain depaértare! Striga marinarul de cart
Din varf de catart (o vela cat o batista

De copilas aparuse in zare... curand

Sub ochii nostri crescu



La marimea unei esarfe falfaitoare

O nava mare Tnainta

Cu toate panzele-n vant (o fregata)

Cu marele ei pavoaz pe gabier
Fluturand; pe puntea superioara, soldati
Aliniati ca la o revista de front

In uniforme stralucitoare

Am pus Tn graba in pana

Velele pupa, slabindu-le fungile aripilor, dar
Ea trecu vajaind la traversul babord, salutand
Din pavilioanele sale multicolore

Si slobozind

Trei lovituri de tun!

... Razbatea

Din zare pana la noi un mars soldatesc
Murind pe-nserat la orizontul de hyacint
Si absorbit de colinele verzi

Ale unui tarm prea indepartat!

3. Om la apa! - vria

Melancolia!

Abatuta de vant, nava noastra
Despica de zor valuri dezordonate
Am strans in graba zburatorii trinchet
Si artimon — plutind

Cu randunicile toate vibrand

lar cand vantul iarasi se inteti

Repetaram intreg ritualul de strangerea
Velelor: de la farul mare

La vela in cruce — farul pupa si artimon...
Cu mare efort adunaram burta velei mari
Marginile de cadere, ghirlandele si etrava:
Ce spectacol superb

Veliere pe mare!

Om la apa! racni cineva (nici nu conteaza
Cine) ca noi sariram ca arsi

Din toate partile... prea tarziul, musul
(colegul de an) se prapadise sarmanul
Rapid inghitit de val! - marinarii

Pe mare se lasa

Lesne atinsi de vria melancoliei:

)
I
)
I
©
©
14
Pz
]
'_
zZ
®)
o
X
L




Daca le moare un camarad
E ca si cum le-ar pieri un frate sau tata,
Ruda apropiata

4. La revedere Mare, adio spume!

Pamént in zare! tuna

Vocea de pe catarg (noi cu gatul intins,
Privirile-n larg): ne-apropiasem bine

De mal, cand secundul

Rosti cu infinita tandrete comenzile de-acostare

Funda ancora! — ne-am repezit sa filam

Lanturile ancorei in cabestan... inima-n piepturi
Incepuse sa bata mai tare: cand te apropii

De casa de mal — de tarmul natal

Tnainte de oameni sau locuri

Vezi inaintea ochilor doar mirosul de-acasa, ca nu
Casa in sine nu locul conteaza

Ci numai cerul natal, stelele lui

Stralucind peste val

... Ancoraram precis

Cu inima-n piept cat un purice (ea batea
In ritm de nostos-ul lui Ulise),

Dupa ce, la doar céateva cabluri de tarm
Sonda am aruncat... lar apoi

in lipsa de altceva (trebuia

Sa apara pilotul din port pentru amarare)

... Din toate piepturile un strigat se auzea
Ramai sanatoasa mare!, ne-am pus pe cantat:
»Adio valuri, adio spume... de azi

Nu mai vreau sa va vad

Pentru nimic in lume*

Nici sa nu mai aud de mare! (asta da, e valabil
Pana la proxima imbarcare...): cantecul nou
Se pierdu in valuri ca un ecou

Pe marea care parea de-acuma

Indepartata

Rasunetul lui patrunzand deodata cu noi

In hruba primei taverne marinaresti

Din port - unde ne aflaram din nou

Cu totii in par

Dupa un an...
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IULIA PANA

Sa ne intoarcem privirea

Sa ne intoarcem privirea

la margini, la stele,

sa recurgem la sofisticate piruete
in miscarea carora, frame cu frame,
sa ne revedem oracolul.

Daca ai apasa pe butonul invizibil,
ascuns atunci, in timpul vietii noastre,
am sari In valuri, noaptea,

am sari garduri inalte, pana la cer.

Dulaii uriasi s-ar repezi sa ne inghita umbrele.
Am dormi Tn camere cu jucarii,

si usa si-ar strica singura yala

in asteptarea marilor iubiri.

Cine mai stie ce am fredonat,

ce am infrant, ce am visat?

Lumea s-a dezechilibrat,

si noi ne-am leganat de la est la vest —
copiii si anii.

Sa ne intoarcem privirea

la soare, la nisip si apa marii.

Sa recurgem la mici pasi de balet

n care, cu Incetinitorul, sa rasfoim calendare.

Daca am vrea,

am putea sa zburam inlduntrul timpului vietii noastre —
o repetitie in care ne ascultam indelung,

radem cu riduri,

si vorbim despre lucruri rotunde,

despre sensibile deteriorari,
despre ce uitam si ce ne amintim,
despre ce leaga o inima de alta
ca un mecanism organic —

un perpetuum mobile.
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Unde se vede marea ca o usurare

Conduc pe un drum lung spre mare,
drum pe care |l-am facut demult, impreuna.

Liniile albe — amintiri pe hartia zimtata a fotografiei,
n ani inramata

Dacia furata si nelinistea de acum,
ca atunci cand ne-am petrecut
urmarind, prin parbriz, cu degetele, cu obrazul,

cu palmele, cu tigarile, ritmul ,Riders on the Storm*
din casetofonul argintiu cumparat din vama.

Conduc acum o masina mare si aratoasa,
cu cai multi inhamati la povestea n care
mi-ai cumparat din bazar o coroana de regina.

Straluceam n ochii oricui, doar Tn inima mea,
bezna sapa o gropita de nisip
n care se scurgea o parte din mare.

Nimic de spus — nimic de tradus.
Staruim in ceva fluturat,
anii buni ca o esarfa victorioasa.

Intre certuri si scene de film,

n conversatii cu octave de soprana,

eu, purtatoarea de coroana,

conduc catre mare in linistea desprinsa de amintiri.

Liniile albe se misca lin, stanga-dreapta,
ametite de asfaltul proaspat vopsit —
motorul abia respirand n ordinea batailor de inima.

Ma simt in ghilotina rusinii mele de muritoare,
cuceritoare de mici victorii.

Si simt aripi care cresc acolo unde durerile
au lasat spatii de intuneric, de miez putred.

Voi muri Tnainte sa ma trezesc

din spaima frumusetii

din viata ca o acceleratie,

ca o plutire pe autostrada cu aburi



impingand aerul intr-un orizont invizibil,
unde se vede marea ca o usurare.

Dincolo e un bazar.
O scena.

Regina se clatina.
Coroana cade.

Liniile se opresc. Se ntretaie.

Acolo unde,
pe aceasta cale frontala, se izbeste de timp
0 veche masinarie organica.
27 feb 2024

Combustibil

Sunt neputincioasa,

ca o bucata de marmura parasita
in care dalta s-a uitat infipta.

Un tiuit imi chinuie scrisul —

€ o microfonie.

Tot ce fac e o microfonie.

Si ca un sfredel infipt si uitat in timp ane,
un amestec straniu de sunete

se loveste de emisiile de aer.
Linistea, chiar ea,

sta infipta intre doua buze

si citeste cald

prescriptia.

O mana, pe deasupra inimii,
maseaza / mimeaza.

Ce legatura am eu cu minunea poeziei?
Ea se scrie de una singura,
curge ca laptele — White Bull —
pana la capatul dimensiunii

de pe panoul de reclame.

Cu

pene albe / pene negre /
mecanisme de zbor pentru poeti.
Zac neputincioasa pe tastatura
tocita de short-cut-uri.

Scrisul meu s-a pierdut

in sexul noptilor.
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In asternuturi au mai rdmas doar
urme din coaste pornind —
combustibil

al instrumentelor mele de scris.

Dragostea urla ca o isterica

Dragostea urla ca o isterica
pe patul de spital.

E, de fapt, o catea frumoasa

cu o lesa din pietre scumpe,

care musca elegant trecatorii

si lasa semne latinesti

din ars amandi

pe treptele statuii din Piata Ovidiu.

Dragostea se prelinge —
incepe de la mine

si se sfarseste

la picioarele tale.

ca marea,
maestra in folosirea frivolitatii.

din cand in cand, toate acestea
se intorc la mine, metalice

si automatice,

ca vocea robotica din telefon.

Dragostea e o bula imensa

care se sparge 1n spatiile tristetii.
la o comanda random

salvez isterica si cateaua,

marea Si bula,

le surprind

in clisee alb-negru.

Le pun in memoirul,

unde nu intra nimeni —

decat noaptea,

cand vocea robotica raspunde vag
atunci,

imi las cateaua libera,

Si 0 urmaresc cum alearga urland
pe acoperisuri de sticla

30.04.2025



Culoarea soarelui

Tata s-a intors astazi,

cu o sulita de vanatoare, boanta la varf.
Are haine tribale, de un galben galbejit —
greu il recunosc.

,De unde vii?“, 1l intreb.

Si-mi zice, ca un ventriloc,

ca din Portugalia,

desi eu cred ca de altundeva.

Un soare i-a tabacit pielea pana la os.
Poate din Africa —

de acolo sa fi luat arama lipita de el,
de trupul slab, de fata oachesa.

Pana si parul i-a crescut negru,
ca odinioara.

I privesc,
si el indreapta sulita spre mine,
odata cu privirea.

Asa il recunosc mai bine.

LAi fost la vanatoare...?" Sunt uluita.
,Esti un adevarat razboinic!”

li vad talpile albe,

ce straniu se ridica in aerul de spuma.
Prin tubul sulitei aud cum ma intreaba:
,Ce forma are inima de rac?*

,Eu nu stiu, tata,
ea bate...
Poti s-0 auzi de dincolo de ape.”

E curios cum timpul ridica perdeaua
din margele de sticla,

si cum, prin spatii goale,

ca dintr-un manuscris,

comunicam cum numai noi doi ne pricepem.

Si-n toata aceasta intdmplare
simt ca ma ridic,
plutesc
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si ma rastorn ca intr-un caiac
pe involburatul rau al vorbelor.

Printr-o perdea de ceata il vad pe tata
ca pe o statuie.

Sta drept, pe un vehicul translucid,
cu sulita in aer, atintita. Cu ea despica pagini
din albumul meu de amintiri.

Brusc, intr-o fotografie veche,

ma ia de mana —

ca-n prima zi de scoala —

si aerul se umple de arome cunoscute,
ca intr-un film uzat.

,=Jnde te duci...?

Mai stai un pic.

Sa ne plimbam prin casa,
sa coboram din nou,

sa ne-asezam la masa,
sa-mi spui ceva,

sau sa ma inveti

cum sa plutesc, ca tine.
Sa fiu razboinica. . ."

Aud incet, prin suieratul timpului:

,Sa-ti cauti haine potrivite.
Sa spui putin si

Sa vorbesti cu timpul.

Sa ai o sulita tocita

Cu care sa rescrii,

n tot nisipul mari,

o viata simpla.

Sa folosesti

culoarea soarelui.”



SILVIA BITERE

dreptul meu la visare

prietenii mei imaginari sunt oamenii

adesea trecatori

pestriti ori plecati de acasa din cine stie ce motiv

se poate demonstra existenta unora prin decupaj artistic

de exemplu ieri am decupat un paun si el asa ingamfat

mi-a spulberat increderea ca mai pot fi si altfel

am zis bun trebuie sa dau drumul unei ape sa curga

si vedeai da vedeai pestii cum inoata doi cate doi

in pereche cum se hraneau cresteau si nimeni din lumea asta
nu se intreba macar de ce oare doar vai si vai

era o vreme ca astazi nestiuta

cand un peste tacea pentru ca asa face el de obicei
sau cum ai spune tu despre luna ca are doua fete
ori balerine cu picioare diforme nu exista nu-i asa

tristetea ca si bucuria treceau cum ai trece o trecatoare
adesea trecatori adesea trecatoare

poti tu sa-mi alegi un munte si sa scrii pe el

nu te uit nu ma uita

masuratoare

am luptat pentru dreptate multad vreme/prostitad am fost si sunt

imi place sa cred ca raiul e o sfoara intinsa
de care stau agatate sufletele noastre ca o foita de tutun
si cerul capata noima asemenea unei morti fizice

n timp ce copilul rostogoleste cercul
de mine se agata umbra

ia forma nimanui iar tu vezi omul

e plin ochi si de el

odihna trupului meu ii spun lui trupului
Si nu ma cred

cand ma fac ma numesc

Silvia!
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singurul prun de pe deal

eram ca un sambure prins de pamant
cand am pus urechea la adapost sa nu aud
cum cresc

si pierdeam vremea prin livezi
fluieram hoinaream tot ce intdlneam
pana si intamplarea

uitarea din alta viata

iz crud

asa formasem o asezare in mine

uneori mutul vorbea din scripturi

atunci imi duceam din ganduri pe un pod
departe

odata am fost si eu acolo prin lume

se umbla cu cersitul si cu inima la vedere

daca muream din prea multa iubire ne ascundeam
fiecare in caciula celuilalt ca sa nu simtim gust de trup

aceasta poate fi o poveste
dar eu am numit-o singurul prun de pe deal

vedeti?

da, doamna, aveti dreptate

Tn podul palmei imi duc zilele.
cu mainile, cu genunchii rotunzi,
cu talpile mele venetice,
adunata

si somnul, daca ma intrebat,
il impart cu dumneavoastra.
si peste toate astea, de mi-ar mai da un singur ochi, Dumnezeu...

vedeti?

ce sfichiuiala de vreme suntem

cunosc doua cuvinte, vi le spun:

dor si dor

restul urmeaza asa -

cand devin aievea, pe rand, soim, caprioara, animal de campie
ori om

ma recunoasteti, nu?
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soldatul din trup

azi ca si ieri am inteles o parte din sensul existentei mele

m-am dat cu cercul pana m-a luat naiba cu el in sapte

ridicam spranceana treceam pe langa bocanci fluieram pe strazi
ca un hoinar la drumul mare eram pesemne un evadat

dornic de libertate si fara grija de maine

ma salutam ca un soldat in mars

aveam epoletii la vedere plangeam de fericire cu ei pe umar
da sunt da exist uite calc iarba calc mocirla

sunt viu si langa mine sta inamicul cu buza crapata ca la iepure
e om pentru asta trebuie sa lupte ca sa stie cum sa moara

nu din genunchi nu din incheieturi caderea

cu epoletii pe umeri repet sir cu epoletii pe umar

aici se moare drepti

nu ai parinti esti unic trupului tau

dezlegare din susuri marsaluire

nebunul care te striga nebunule

tu as besoin de tenir bon

la chute ne se fait pas a genoux

partitura pentru vaz

daca eliminam gandul

totul se transforma intr-o pajiste verde

in noud pietre rosu galben albastru

trecea un print calare

dar cum sa renunti la gand

cum sa imparti gandul

marile departari sa le apropii

astea sunt secvente din trecutul unui muritor
nu ai cum

memoria revenea incet la cursul de anatomie

omul este un ochi urias dragii mei

strabatut de vai si oglindit in ape tulburi

n cele din urma se retrage ih pamant pentru odihna

cand linistea g
acolo ma voi gasi intr-o liniste deplina ;
singura n huruitul unei roti de moara @
cand apa trece prin mine smulsa din calcai é
cand orele =
cand zilele g

Ll

si din dor cand mi se lasa vulturii pe umeri ca niste miei la pasunat
sa ingane din ce a mai ramas prin munti




am sa aleg dealul acela colorat in care dorm gandurile noastre
mai jos de frunte
sa ma ingroape

cadenta

tot asa era ntr-o zi
ascultam la radio vremea
(cum sa asculti la radio vremea?)

si deodata m-am pierdut

(poetica)

afara incepuse sa ninga
rafale spulberau inimi
acoperite cu promoroaca

silvia este copil eu sunt copil
sapam scari abrupte Tn noi de vreo zece ani
doar doar vom reusi sa zburdam peste campii

imaginea cu tine si cu berbecul sacrificat
e tot ce am

valea asta lunga porneste din palma

si nu stiu ce voiam sa-ti mai spun
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GEORGE VIDICAN

tipatul luminii

infloreste balbait corcodusul ars de soare
ciutura varsa o lacrima purtata de-un sfetnic
tacerea e-o inima desculta ce-si duce-n spinare
talpile urmele trecutul vesnicul ei intuneric

din trestii alungi tipatul lutului pe care il maturi
cand mana tacerii ii da olarului hrana doar lutul
orbit de durere lacrimeaza ecoul cu tine alaturi
plin de cioburi in salcadmi infloreste sarutul

un zbor nebotezat in umbra si-aduna nisipul
se zidesc in taceri ecouri ploua cu roua
sunt scoici efemere ce-si cauta sfarsitul
moare tacerea e-o pasare ecoul ei ploua

inflorit salcadmul cruta rodul il ineaca-n tacere
tipatul luminii e un ecou plin de voci efemere

tacerile noastre

simt ca pe o patura uda clipa aceea cand oglinda din cioburi

va naste-ntr-o zi aratand cu degetul o galaxie a tacerilor noastre
la amiaza feciorelinica haita de lupi isi ascunde urletul-n scorburi
mlastina clocoteste se vor declansa furtuni nemaivazute, albastre

timpul paste linistea putreda a clipei din toiagul unui cioban
suntem martorii contopirilor somnambule, mugurii pe ramuri
somnul-nesomn creste ca un trup nedefinit in palma unui golan
devenit parlamentar al zilelor noastre, viitorul ni-l tine in hamuri

mlastina clocoteste, unii-n delir pe buza prapastiei privesc rasaritul
tacerile Tsi plimba in lesa uitarile, lacrimile mamei sunt ingeri

intr-o spovedanie, umbra se sinucide, isi taie de pe lista iubitul
lacrimile infometate de senzatii limpezesc lumea plina de-nfrangeri
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mlastina clocoteste, gafie, precum poemul meu in paharul cu votca
dragii mei as fi onorat sa stati langa mine la pescuitul la copca




e iarasi primavara

de ieri in mine-i iarasi primavara
tortionarii clipei pun catuse noptii
frigul descult devine-un pierde-vara
stropul de roua ineaca umbra mortii

cu bratele deschise vrea s-ajunga

la floarea de magnoliu sa se-nchine,
Cu miruri cu iubire si cu ruga,

e iarasi primavara o simt cum vine

prin vene-mi curge ea in loc de sénge
si zburda precum mieii pe razoare
ochiul tau stang de bucurie plange

iar lacrima-i o pata de culoare.

spun vrute si nevrute e iarasi primavara
starea fireasca-a clipei ma face de ocara

ea

pofta de vise-a noptii rascoleste
sarutul plin de taina a femeii

ea intra in arena strengareste
cu vocea ei ea imblanzeste leii

pe coapsa ei curg umbre hibernale
cu zambetul robeste Tntdmplarea
prin trupul ei curg doruri ireale

cu vocea ei ea dojeneste marea

agata umbra noptii-n mere coapte
iar dorul-I racoreste cu uitarea
atatea pofte curg din ea ca-i noapte
si a-nflorit in ochii mei mirarea

incet ea stapéaneste taina noptii
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si ardem in iubirea ei ca hotii



cuvantul

mi-e frica de cuvantul ce-si ridica bratul s& ma loveasca
numai pomii infloriti ma alina lacrimeaza in iarba un cantec
ia o forma geometrica golul din suflet din el o sa creasca
rasaritul de soare jertfa albul pe alb ciripind intr-un pantec

o icoana de lacrimi dimineata inmugureste in mine tacand

in stropul de roua ca-ntr-un balon de sapun inoata trecutul

cuvantul la panda Tsi scrie... isi scrie pe frunze frica razand
nu recunoastem aripa nici zborul n care-nfloreste sarutul

cuvantul locuieste in mine ca un destin e-aproape de rod
neastamparat nisipul clepsidrei isi pune o masca pe vise
umilintele toate amenintator isi transfoma ecou-ntr-un pod
pe care trec tacerea si frica cu lacrimi in ochi sunt invinse

cuvantul ma imbraca intr-un mugur imi infloresc urmele
soapta scheletul unei umbre nu-i pot sa-i rostesc numele

uneori

sfarsit de sunet ruina a unui vis stranie tacerea umbrei
uneori purtdam masti n loc de fruct uneori mar putred
stranie noaptea ca o castana coapta sclipiri ale urbei
in care femei frivole suie-coboara doar lacrimei ii cred

fastul un schelet fara umbre ramas gravid apusul... apusul
plimbat cu roaba in dangatul cloptului putrezesc amintirile
uneori se misca inserarea ne joaca pe degete uneori opusul
ne vine de hac in odai goale uneori ne scaneaza privirile

0 casa cu umbra intoarsa pe dos apusul trece prin pasari
uneori descifreaza frigul din floarea de cactus devine seara

un ecou schiop misuna prin sfarsitul de sunet uneori par gari
uneori mascatii ne fura peronul uneori chiar uneori ne da afara
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din frigul florii de cactus uneori apusul devine somptuos rasarit
uneori vesteda racoarea toamnei devine fosnet de ecou inrait
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crucificare

neschimbat pragul bisericii Tn murmurul linistii bate piroane
tacerea coace durerea pe cruce se preling fire de viata cu sange
isi toarna nehodihna in ochii télharului stdmpara setea le spune
soldatilor ca moartea are zabrele ranile si moartea o-nvinge

usuca pacatele lumii s-a deschis cerul spre izbavirea talharului
in lacrimi pestisorul de aur faureste vesnicia o scoate din plans
departarile vin fericite sa sfasie zarva durerii in ochii avarului
lauda clipei ce azi ingaduie nasterea lumii noi durerea s-a dus

bejania fricii e pe sfarsite sangele sfant arde pacatul pe cruce
durerea mariei impleteste-n coroana de spini rasaritul e invelit
in giulgiu de lacrimi ceresti vin ingeri ne spun durerea e dulce
precum bunatatea divina in stupina cerului pe buze sta inflorit

rasaritul aluneca-n inimi stampara setea popoarelor clipa-nvierii
duce moartea in lanturi pragul bisericii e un imn de slava tacerii



MIHAELA MERAVEI

Poeziile fac parte din volumul bilingv, romano-spaniol, aflat in
pregatire si intitulat: Ochiul acesta de rai/ Este ojo de paraiso de
MIHAELA MERAVEI, traducerea apartinand poetei DIANA MOCANU
DEACU.

Ochiul acesta de rai

stau asa

neinchipuit de cuminte
pe marginea unui zid

cu ochii spre cer

si mainile lanturi imprejur

cad flori de luna

dinlauntrul unei picaturi de miere
curg rauri de taceri si chemari
despica orizontul

cand se naste o stea

pe langa ochiul stang

imi trece un fluture

ca o poezie abia iesita din cocon
si inima

mi-o ia la trap nebuna

cum caii din Letea

prin padurea misterioasa

a trupului descarcerat

existam mai presus de un gand
mai presus de o secunda

respir

fnainte sa ma arunc in lumina

din ochiul acesta de rai

pe care ti l-ai deschis in suflet pentru mine
tremur

si ma desprind
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Este ojo de paraiso

me quedo asi
impensablemente serena

al filo de un muro

con los ojos hacia el cielo

y las manos cadenas alrededor

caen flores de luna

desde el interior de una gota de miel

se derraman rios de silencios y llamadas
se fragmenta el horizonte

cuando nace una estrella

junto al ojo izquierdo

Se me cruza una mariposa

como un poema recién emergido del capullo de seda
y el corazén

comienza alocado su galope

como los caballos de Letea

a través del criptico bosque

del cuerpo liberado

existimos mas alla de un pensamiento
mas alla de un instante

respiro

antes de precipitarme hacia la luz
de este ojo de paraiso

que abriste en tu alma para mi
me estremezco

y me desasgo

Deschidere

deschid usi de speranta

cheia din maini se potriveste in lumina
orizontul se desparte canion

picatura de viata se avanta fierbinte

tu ma privesti dintr-o margine de lume cum
mut nisipul de la rasarit la apus

sa las cale libera unei pasari insingurate
sa-ti manance din palma



Apertura

abro puertas de esperanza

la llave de mis manos se acopla a la luz

el horizonte se abre cual cafion

la gota de vida se arroja ferviente

tu me observas desde una orilla del mundo cémo
desplazo la arena del alba al ocaso

para dejar el paso libre a un ave ermitafia

que yante de tu mano

Sa ma pot regasi

deschid porti de lumina

cu cheia unei mantre

cand drumurile mi se amesteca
iau pozitia unei stele

trupul mi se despica sa poata iesi
copacul asta cu radacini crescute-n pantec
si dor de azur

n fiecare clipa cand simt urme de zbor
cate o pasare se aprinde in el

si inima Tmi tot creste

imi creste

imi creste

cat inima acestei poezii

Poder reencontrarme

abro puertas de luz

con la llave de un mantra

cuando los senderos se me enredan
adopto la posicion de una estrella

el cuerpo se me rompe para que aflore
este arbol con raices criadas en el vientre
y anhelo de azul

cada vez que siento indicios de vuelo
un ave se enciende en €l

y el corazén no para de crecer

se colma

se colma

tanto como el corazon de este poema
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Cu poezia pe exterior

cuvintele au ramas in urma

isi tarau sensul ca un olog

se impiedicau intre sunt si am fost

ma izbeam de metafora cum orbul de pereti
cu degete julite am legat strans

dorul de inima

cu o franghie de lumina

intr-o zi am impletit din ea un cerc

pe interior Ti insailasem din seva femeii trunchi

si-i cresteau aripi din ramuri iar din coaste infinit

i-ai zis copacul vietii cdnd am fuzionat

m-ai tot rotit ca pe un fluture in jurul coconului spart
pana mi-am dezvaluit sanii

mi-ai acoperit emotia cu praf de trandafiri

ca sa te pot striga precum

bucata asta de carne vie

pe numele tau de poezie libera

Con la poesia por fuera

las palabras quedaron atras

arrastraban su sentido como un lisiado

trastrabillaban entre el soy y el fui

colisionaba con la metafora como un ciego con las paredes
con los dedos raspados até cefido

el anhelo al corazoén

con un cordel de luz

un dia teji con ella un circulo

en el interior hilvané un torso con savia de la mujer

y le crecian alas de las ramas y de las costillas el infinito
lo llamaste el arbol de la vida cuando fusionamos

me hiciste rolar cual mariposa frente al capullo quebrado
hasta que revelé mis senos

me cubriste la emocioén con polvo de rosas
para poder llamarte como

esta porcion de carne viva

por tu nombre de poesia libre



Mai cred in magie

rastorn universul

sa te ating sa ma intelegi sa te cuprind
sparg aurore viata o leg cu fir de lumina
sunt trecatoarea fara umbra

ma agat de infinit sa te gasesc

noaptea despic sufletul unui copac

si-i pun o bucata din inima mea

un lup cheama la intélnire luna

inchid ochii sa-ti aud respiratia

padurea fosneste pe pielea mea caramelizata

am topit zamislirile Tn pocalul asta de lumina
din care iti dau sa bei la fiecare apus si rasarit
inainte sa-ti inmoi degetele

in oaza de foc a trupului meu

si sa incepi sa ma citesti cu varful limbii

pana simti gustul femeii primordiale

Sigo creyendo en la magia

vuelco el horizonte

para rozarte para que me comprendas para abarcarte
quiebro auroras la vida ato con hilo de luz

soy transeunte sin sombra

me engarzo al infinito para hallarte

en la noche abro el alma de un arbol

y le dejo una parte de mi corazon

un lobo llama al encuentro a la luna

cierro los ojos para oir tu respiracion

el bosque murmura sobre mi acaramelada piel

he fundido las concepciones en este caliz de luz

del que te ofrezco beber en cada ocaso y amanecer
antes de que mojes los dedos

en el oasis de fuego de mi cuerpo

y comiences a leerme con la punta de la lengua
hasta paladear el aroma de la mujer primordial
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Povestea imi creste din unghi

lumini difuze umbre incolacite

culori topite in vartejuri de praf

un anotimp in rostogolire

ratacind prin noi ca o Sahara avida de ploaie

iti scriu o scrisoare sub pleoape timid
cand te definesc din imaginile
ramase zalog dorului si povestea

imi creste din unghii

as vrea sa te respir

in locul fierbintelui din interior

pentru inca o viata sa-mi umplu plamanii
cu carnea ta cum tu mainile cu inima mea
sa te zidesc din lespezi de iubire

pana inconjori cetatea vaduvita de timp

ma acopar cu valul asta de borangic

si nu mai stiu daca ma arde sau ma protejeaza
in timp ce las pasarea din mine

sa ti se intoarca-n piept

ca o inima dependenta de iubire

modelez pietre pana devin lumina

Me crece la historia desde las unas

difusas luces enroscadas sombras

colores derretidos en torbellinos de polvo

una estacion ciclica

perdiéndose en nosotros como el Sahara avido de lluvia

te escribo una carta bajo los parpados timidamente
cuando te defino desde las imagenes

que permanecieron como garante del dolor y la historia
me crece desde las uias

quisiera respirarte

en el lugar ferviente del interior

y durante otra vida llenarme los pulmones

con tu carne asi como tu las manos con mi corazén
edificarte con losas de amor

hasta que circundes la ciudad despojada de tiempo



me cubro con este velo de seda

y ya no distingo si me quema o me protege
mientras dejo al ave que me habita
retornar a tu pecho

cual corazén dependiente de amor

moldeo piedras hasta que devienen luz

Autenticitate

cum spuneam toti cei care te surprind
sunt 65% apa

asa cum toti cei pe care fi iubesti
sunt praf de stele doar ca mai fragili

uneori respiratia ti se rupe

ca o linie fina in asfaltul noptii

iar cerul pustnic fara luna te refuza

stiu ca uneori ai urlat pana cand

somnul ti-a inchis pleoapele cu chei de rugina
asa incat ai ramas la 2% apa

dar vezi tu

nimic nu este mai aproape de infinit
decat ceea ce ramane din tine
cand te crezi gol

esti facut din mare si din stele
si intr-o zi te vei regasi
nesperat de intreg

perfect

in imperfectiunile tale

de fiinta autentica

Autenticidad

como decia todos los que te sorprenden

son 65% agua

asi como todos aquellos a los que amas

son polvo de estrellas solo que mas endebles

a veces la respiracion se te rompe

como una fina linea en el asfalto de la noche

y el cielo solitario sin luna te rechaza

sé que a veces aullaste hasta que

el suefio te cerro los parpados con llaves de 6xido
asi que te quedaste en un 2% agua
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pero ya ves
nada esta mas cerca del infinito
que aquello que de ti permanece
cuando te crees vacio

estas hecho de mar y de estrellas
y un dia te reencontraras
inesperablemente completo
perfecto

en tus imperfecciones

de criatura auténtica

As fi vrut sa ma cheme Ana

de la un timp toate femeile isi zidesc
strigatul in mine

la asfintit o umbra se strecoara
ca apa prin peretii mazgaliti

ai manastirii mele de pasari
din interiorul acestui vortex

in care ne amestecam

cu bunele si relele gurii

as fi vrut s& ma cheme Ana sa inteleg
plansul dorul urletul doar din poveste

Hubiese querido llamarme Ana

desde hace un tiempo todas las mujeres alzan
el clamor en mi

al atardecer una sombra se filtra

como agua entre paredes garabateadas
de mi monasterio de pajaros

del interior de este vortice

en el que nos mezclamos

con lo bueno y lo malo que sale de la boca

hubiese querido llamarme Ana para comprender
el llanto anhelo aullido solo en el cuento
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Proza

HANNA BOTA

CUSCA
Roman/fragment

Taklit

Carol s-a retras in patul aranjat in cusca, usita a ramas deschisa
larg, asa ca-si putea intinde picioarele, panza de deasupra a fost
adusa Thapoi, caci fusese luata intre timp. Nimeni nu mai avea teama
ca ar putea evada in starea slabita in care era, nu ar ajunge prea
departe.

Vrei sa auzi o noua poveste despre desert? intreba Taklit cu vocea
ei aproape soptita, cand l-a vazut instalat in sacul de dormit. S-a
strecurat intre prelata si gratii, privindu-I cum se intinde ostenit. Carol
se Tnsenina: vreau, dar numai daca imi spui o poveste despre tine.
Ce sa spun despre mine? Viata mea nu e poveste, e multa suferinta,
asa cum e viata multor femei de aici, desertul e dur si nu rasfata pe
nimeni, Tncerca ea sa se eschiveze. Tocmai despre felul acesta de
viatd vreau sa-mi povestesti, nici pe mine nu ma rasfata desertul, vezi
bine, sunt inchis intr-o cusca. Spune-mi despre familia ta, despre
sabii si spiritele lor, despre ce gandesti privind viitorul, insista el. Da,
Taklit voia sa povesteasca, caci nu povestise nimanui, nici in timpul
calatoriilor, nici acasa printre ai ei, pe nimeni nu interesa. Cum sa
incep? se codea cu timiditate, tragand de timp.

Ce draga imi este, gandi Carol, ce simplu ar fi s-o pot imbratisa,
s-0 alint ca pe-un copil nealintat la vreme. I-ar fi placut s-o sarute,
dar aceste gesturi ar fi alungat-o, de fapt, cat era de aproape de ea
si totusi, nici s-o atinga nu se putea. li despartea grilajul, era singurul
fel in care puteau povesti fara sa aiba nevoie de supraveghere inde-
aproape. Sa se bucure din nou ca exista cusca. Femeia s-a prins cu
0 mana de gratii si, lipindu-si tampla de ele, si-a desfacut salul. Acum
putea sa-i vada buzele in timp ce vorbea, desi mai mult i le ghicea
in Tntunericul serii. Carol observa cat de mult i s-a adaptat vazul pe
timp de noapte, cum la lumina lunii sau la lumina focului vedea totul
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deslusit. Te-a infiat desertul, ii spunea Brahim, eu stiu, sa stii cd am
dreptate cand iti spun — rosti acesta propozitia care-i placea cel mai
mult — aceea ca el mereu avea dreptate.

Daca m-ar inchide cineva intr-o astfel de cusca, as muri, spuse
Taklit, noi, berberii, ca oameni ai desertului nu putem trai in locuri
atat de stramte. Carol fu ispitit sa-i spuna ca si ea traieste intr-o
cusca, nu una de fier, ci una sociala si psihica, dar se abtinu, poate
nici nu l-ar intelege. Si-apoi, nu dorea o polemica, ci dorea s-o auda
povestindu-si viata, descoperindu-si gandurile fara oprelisti. De ce
crezi ca ai muri? o provoca. Dar ea raspunse fara vreo legatura cu ce
spusese inainte: dupa ce m-am casatorit cu Zaman, am vazut ca lui
ii era teama s& adune triburile. Tn primul an, oamenii ar fi ascultat de
el, nu era razboinic, desi avea mostenita sabia razboinicilor, takoba,
nu stia sa lupte cu pusca, dar ar fi avut putere asupra triburilor. Tofi
asteptau cu sufletul la gura, erau vremuri grele si de peste tot se
cauta izbavirea, dar lui fi era teama. 1l urmaream si stiam cé i e frica.
A observat si el ca stiu de frica lui si atunci gasea tot felul de motive
sa se supere pe mine, Imi gasea pricina de cearta, eu taceam ca sa
nu ma poata acuza, dar daca taceam, se enerva mai tare si incepea
sa ma loveasca. Nu-i placea sa-l privesc, cel mai mult i era teama
de ochii mei. Multi oameni nu se uita in ochii mei, tu te-ai uitat de
la inceput fara teama, asta mi-a spus ca pot sa-ti vorbesc, ca odata
vom putea vorbi cu adevarat, fara ocolisuri, si ori de cate ori ma uit
Tn ochii tai, vad ca n-ai teama de adevar.

Isi facea de lucru cu margelele de la mana, care i se agatasera
de méneca larga. Asa deci, gandi Carol multumit, simt si altii puterea
acestei fiinte a Saharei, dar nu au puterea sa i se uite in suflet, in
ochi, pentru ca nu au puterea sa stea fata in fata cu ceea ce ar afla
despre ei insisi. Cred ca asta e taina puterii celui de 14ngé tine, daca
ai noroc de-un astfel de om: e ca o oglinda, te demasca, trebuie sa
stai gol-golut in fata propriilor téi ochi, or daca ai ceva de ascuns,
trebuie sa-ti pleci privirea, te dovedeste slab, si niménui nu-i place
sa fie slab. E un mare dar sa ai o astfel de oglinda care sa te arate
asa cum esti. Oare, in alta conjunctura, as fi privit la fel de deschis in
ochii ei? Acum am ajuns in situatia in care doar viata mai conteaza,
restul e ca o taxa adaugata. Am avut tot felul de pacate de-a lungul
vietii, am apucat sa traiesc tot felul de mizerii, dar cred ca Dumnezeu
m-a ferit de ipocrizie, nu am fost fals. Am fost dur, chiar rigid, transant,
uneori am lovit, m-am aparat, dar am luptat cinstit, chiar si cu Ingrid,
in special cu Ingrid, femeia teutona. De aceea nu m-a putut invinge,
nu m-a zdrobit, desi de dinafara asa parea, cred ca asa simtea si ea.
Divortand, ei i s-a parut ca am fugit pur si simplu. Abia in timp a vazut
ca eu sunt castigatorul, linistit si impacat cu mine insumi, pe cand
ea e intr-o continua cautare a unui adversar. Realitatea e ca nu mi-a
placut ce imi oglindea inapoi fosta mea sotie. Desi am iubit-o — probabil
m-a iubit si ea —, era plind de egoism iubirea aceea, ma arata urat,



deveneam un monstru mereu nesatisfacut. A trebuit sa ma dezleg ca
sa pot sa ma transform dupa un alt chip si alta asemanare decét ne
prezentam noi impreuna. Asa e, oglinda aceea, aratandu-mi reali-
tatea hidoasa sufleteste, m-a facut sa plec. Pe-atunci parea singura
rezolvare, desi am primit reprosul fiului meu ca am ales calea mai
usoara. Care sa fi fost cea grea?

Lui Zaman, relua femeia incetisor, nu-i placea sa-l privesc si eu
am inteles asta, desi nu mi-a spus-o niciodata, dar ii auzeam gandu-
rile, mai ales noaptea, chiar daca iesea sa doarma afara. Aici femeile
sunt invatate sa nu se uite in ochii barbatilor, dar la berberi nu e asa,
femeile berbere sunt semete, asta m-a invatat mama. Daca ma lovea,
iar eu continuam sa-| privesc in ochi, cum gresit faceam la inceput,
turba de furie. Si ma lovea pana imi plecam ochii, parca |-as fi ars cu
privirea, asa ca am invatat sa nu ma uit la el. Nu ma mai uitam nici
cand nu era suparat, il puteam privi fara oprelisti doar cand nu se uita
el. Ne-am facut un fel de joc, povestea ea fara ranchiuna, cand el
ma privea, eu lasam ochii in jos, dar daca avea ceva de facut, daca
manca, se imbraca, facea orice, aveam voie sa-l privesc eu. Am ajuns
foarte buni jucatori: cum simtea ca imi ridic ochii, se uita in alta parte,
la fel eu, daca se intorcea spre mine, imi mutam privirea. Asa a mers
0 vreme, eu credeam inca in puterea lui de a aduna triburile, de a
cauta un drum si a cere drepturi. Ca doar pentru asta ma maritasem
cu el. Ne-am mutat o vreme in Mali, acolo se puteau cere drepturi,
el avea bani, familia noastra era saraca, noi eram puternici numai
pentru ca aveam spiritele a doua sabii, dar ei erau bogati. A inchiriat
o casa in Mali, la marginea orasului, ca nu suporta inghesuiala. De
aceea iti spun ca as muri intr-o cusca asa mica, noi am trait sute de
ani in intinderea campurilor de pasune si ale deserturilor. Zaman nu
putea dormi nici in casa noastra. il simteam adesea cum se tot foia
in asternut, apoi lua patura si mergea in fata casei, in strada, pentru
ca nu aveam curte. Dormea acolo linistit pana rasarea soarele. Dar
nu era singur, caci dupa ce ni s-au luat terenurile, multi dintre tuaregi
s-au mutat fortat in orase, mai ales in Mali. Acolo au primit ajutor de
la oameni, multi nu aveau nimic, ca doar nu puteau veni cu camile
cu tot, nu aveau locuri de munca, isi taraiau zilele nefacand nimic,
tristi si suparati. Traiau din mila oamenilor si le era rusine pentru asta,
mai ales ca lumea era saraca in general. Unii si-au gasit cate ceva
de munca, dar putini, unii nici nu vorbesc araba, ci limbile triburilor,
pentru ca tuaregii nu au scoald, decéat cei care apartin familiilor mari,
cum era familia noastra si a lui Zaman. Imi era mila de oamenii nostri,
ii vedeam dimineata cum se trezesc in strada, uneori venea politia
si ii trezea cu lovituri de baston, nu toti acceptau ca un tuareg se
simte ca in cusca intre peretii caselor, se sufoca, se imbolnaveste, ca
pana si gardurile il apasa neplacut, ca simt moartea. Politistii strigau
ca turbati: barbarilor, paganilor, atunci sa va mutati la oras cand veti
accepta sa traiti civilizat, pana atunci duceti-va in pustie, acolo nu

)
I
)
I
©
©
14
Pz
]
'_
zZ
®)
o
X
L




)
I
)
I
©
©
14
Pz
]
'_
zZ
®)
o
X
L

va vad decét serpii si scorpionii, strigau politistii in gura mare pana
ieseau vecinii sa vada cum sunt umiliti si loviti. Unii se distrau, altii le
dadeau dreptate politistilor, dar unora le era lehamite de rautatea lor.

Ce ne-am mai fi dus in pustie! Dar ne luasera pustia, o impartisera
intre ei, iar pe noi ne-au lasat fara tara. Stii, dupa revolta triburilor
unite ale celor din Mali si Niger, dupa anii noudzeci, s-au semnat
niste acorduri si li s-au promis drepturi tuaregilor, atunci multi au fost
ademeniti si au venit in orase, pe de alta parte, unii au fost obligati
sa paraseasca desertul, pentru ca nu aveau pasuni si nu mai puteau
hrani camilele, oile si ce mai aveau, caci din cauza granitelor nu
puteau calatori liber prin desert ca sa caute noi izvoare. Mutarea la
oras si increderea in promisiuni au fost un esec, vedeam cu totii cum
familiile sunt tot mai sarace, mai disperate. Desertul nu ofera mult,
dar nu suferi de foame, oamenii sunt egali acolo, orasele erau foarte
periculoase pentru ai nostri: in orase sunt oameni bogati carora nu le
lipseste nimic, iar cei saraci se uita cu jind la conditiile bogatilor, nu
sufera sa-si vada copiii flamanzi, atunci fura sa le dea de mancare.
Unii au ajuns hoti, apoi au fost prinsi, dar cand gresea unul, eram
acuzati toti. Nu stiam cum se poate iesi din acest cerc al saraciei si
nemultumirii. Zaman nu intelegea nicicum ca el trebuie sa gandeasca
un plan. Orice sugestie a batranilor era respinsa, iar daca vedea ca
eu eram de partea lor, atunci devenea dusmanos si neincrezator, sta
in singuratate si nu voia sa-mi vorbeasca niciun cuvant.

Taklit vorbea repede, cu ochii fixati undeva in gol, se vede ca
retraia emotia acelor timpuri. Lui Carol ii era mila de ea, dar n-a
oprit-o, voia sa afle mai mult din povestea ei, oricat de nedreapta si
dureroasa era. Mulli dintre fratii nostri care nu aveau de lucru s-au
implicat in comertul cu arme si in tot felul de acte de contrabanda.
Daca il prindea politia pe vreunul dintre ei, ne acuzau pe toti, cum
ti-am spus. Noi vedeam ca fratii nostri fac aceste lucruri pentru ca
le mureau copiii de foame, ca nu aveau o jelabie sa puna pe ei, ca
femeile nu aveau faina pentru cuscus, asa ca am vorbit cu Zaman:
acum e timpul, au si arme, au si suparare, aduna-i! Nu doar pe cei
din triburi, aduna-i si pe cei de la oras, toti te-ar asculta. Veneau la
noi niste batrani, fiii lui Amenokal. Cand femeia vazu nedumerirea
de pe chipul prizonierului, explica: Imenokanii se numeau in vechime
conducatorii triburilor principale, cand se adunau mai multe triburi la
un loc erau condusi de sefi, in frunte cu un Amenokal. Acum nu mai
este nici un Amenokal adevarat, pentru ca nu exista triburi unite, dar
fiii lor se numesc tot asa si inca sunt oameni importanti. Ei se adunau
in secret, veneau deseori la noi, eu faceam ritualul celor trei ceaiuri,
ei beau, apoi aduceam mancare si attay, fumau narghilea si vorbeau.
Ascultam si eu, aveam voie sa stau printre barbati, intre ei, pentru ca
sunt fiica familiei cu cele doua sabii, dar cand Zaman a observat ca
batranii sunt mai increzatori In mine decéat in el, cd ma asculta cand
vorbesc mai atent decét pe el (ei vazand dorinta mea de lupta mai



puternica decat a lui), atunci s-a suparat tare. Am urmarit cum fata i
se facea neagra si ochii i se ingustau privind spre mine. Traiam cu
frica. Simteam bucurie numai cand el era plecat sau cand veneau
batranii descendenti ai lui Amenokal la noi, atunci parca intelepciunea
desertului intra in casa din Mali si nu mai simteam cum ma strang
zidurile, cum strada mizera e plina de copii murdari, cum femeile sunt
zdrentaroase si nu au bani pentru o mharma noua, uitam ca barbatii
vin acasa nemultumiti si fara bani.

Patru ani au trecut asa, de parca pentru lipsa lui de curaj eram
eu vinovata. Am plecat din Mali, batranii organizau o revolta in Niger,
caci acolo s-a descoperit uraniu si statul i-a alungat pe tuaregi de pe
pasunile camilelor, au distrus satele, casele si corturile. Imenokanii
voiau ca Zaman sa lupte acolo, inca sperau in forta spiritelor sabiilor.
Nu se mai unisera trei sabii intr-o familie de pe vremea victoriei triburilor
Ahaggar, cand luptasera impotriva francezilor. Dar Zaman a dat iarasi
inapoi, a fugit si s-a ascuns undeva nestiut, incat o vreme nici eu n-am
avut habar unde se afla. Veneau batranii sa-l caute, ma intrebau, eu
nu stiam, tot speram ca va aparea, dar apoi si-au dat seama ca nu se
pot baza pe el, s-au suparat si ne-au parasit. Poporul nu a mai putut
rabda, s-au revoltat. Batranii au ridicat un alt luptator, s-au ridicat ca
unul, revolta cea mare din Niger a inceput cu sperante mari, a fost nu
de mult, in 2004, luptatorii au cerut independenta teritoriului ocupat
de tuaregi, oriunde ar fi ei pe intinderea Saharei, fie Algeria, Niger,
Mali, Maroc sau Tunisia, oriunde. Si am primit promisiuni de libertate.
Credeam ca cei care ne-au promis independenta se vor tine de cuvant,
dar oamenii care conduc guvernele si statele sunt mai mincinosi decat
contrabandistii prinsi asupra faptei. Un tuareg n-ar promite ceva pe
care sa nu-l implineasca, orice locuitor al desertului stie ce importanta
este sinceritatea, altfel nu am fi supravietuit mii de ani, desertul ne-ar
fi transformat in nisip, desertul nu minte, dar oamenii aceia conduc
tari si sunt mincinosi din cale-afara. Au promis si nimic nu s-a implinit,
tuaregii au ramas fara teritorii, fara pasuni, alungati din tara in tara,
nici desertul nu mai poate fi al nostru.

Revolta s-a oprit din cauza credintei in promisiuni. Mai bine am fi
luptat, cu arme cu tot, pana la capat, mai bine muream céativa si-apoi
aveau urmasii poporului nostru teren cu izvoare si iarba pentru
supravietuirea animalelor, dar asa, lupta s-a oprit. Dupa ce s-a facut
liniste, au inceput sa fie cautati conducatorii revoltei, i-au gasit pe
batranii urmasi ai lui Amenokal, apoi au aflat cad se adunau in casa
noastra; pe rand, i-au inchis pe toti, si pe Zaman, desi el n-a luptat
deloc, eu am scapat fiind femeie. Intr-o zi am aflat ca a murit, ori nu
a rezistat in celula din inchisoare, el, care dormea sub cerul liber, ori
s-a revoltat cu adevarat, a venit in sfarsit si peste el spiritul razboiului
si a fost omorat. Asa ma gandesc eu, pentru ca nimeni nu mi-a spus
nimic. Nu am putut nici sa-l inmormantam, am aflat doar ca este mort.
Sper doar ca l-au ingropat in nisipul Saharei, unde e locul tuaregilor.

Pana la urma, vezi si tu, suntem tot fara pamanturi, poate ca spiritul
eliberarii nu a venit inca. Dar mai stiu eu ce sa cred?
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DIANA DOBRITA BiLEA

Chipul originar
(fragment din romanul in lucru)

geti’ga de nici sase ani alegea sa se inchida in fiecare zi intre peretii
camerei si sa se lase ademenita de mrejele somnului. Erau perioade
n care nici nu voia sa se ridice din pat. N-o trezeau niciodata foamea
si setea, ci nevoia, uneori arzatoare ca o valvataie, de mangaiere.
Dar cum orice farama de alint venea rar, ii era mai la indeméana sa
se intoarca in vis, intr-o lume careia simtea ca ii apartine.

La cateva luni de la acest nou obicei straniu al fiicei sale, David,
abia acum ingrijorat, incerca sa afle adevarul. O trezi in miezul zilei
si o obliga sa ia pranzul impreuna cu familia. Tn timpul mesei, o studie
aparent linistit. Fetita nu refuza nimic din felurile de mancare, dar, desi
raspundea monosilabic la cate o intrebare, asculta atenta mai ales
conversatiile dintre el si Miruna. La un moment dat, ochii i se marira
de mirare si, uitandu-se la mama vitrega, o intreba cu voce taioasa:

— De ce minti?

Intrebarea ei starni nedumerire. Miruna clipi usor ofensat& si vru
sa treaca peste episodul neplacut ca si cum nu s-ar fi intdmplat nimic,
dar fetita insista:

— Tu ai spus ca David e un nesuferit, ca si fiicd-sa! Si pe urma
ai zis David, tu le gandesti pe toate bine. Tu ai zis! Tati, n-ai auzit-o
céand te-a facut nesuferit?

David clatina din cap.

— Nu, Teodora. A zis doar ca eu le gandesc pe toate bine.

Fetita riposta cu lacrimi in ochi:

— Ba a zis ca esti nesuferit! Am auzit-o!

Era trista, furioasa si nu intelegea de ce tatél ei o acopera pe
Miruna. Femeia se inrosise ca para focului, si nu de méanie. Spusese
intr-adevar ca David si fiicad-sa sunt nesuferiti, dar numai in gandul
ei. Cum facuse Teodora s-0 auda? Cateodata, avea impresia ca mica
faptura i stie gandurile. Ca acum. Ti era tot mai clar cé fata lui David
e stapanita de un duh necurat. Simti ca incepe sa piarda si ultimele



ramasite de afectiune pentru ea, ca nu mai vrea s-o aiba prin preajma,
ca ii provoaca o frica pe care inca nu era in stare sa si-o lamureasca.

intelegand pané la urma ca nu are de unde s& primeasca ajutor,
copila incepu sa planga. O supaéra lasitatea tatalui ei. Nu i se parea
drept ca un om cat un munte sa se prefaca linistit ca n-o aude nicio-
data pe Miruna rostind vorbe jignitoare.

— Cred ca trebuie s-0 ducem din nou la doctor, zise cu jumatate
de gura femeia, evitdnd cu greu privirea tot mai ascutita a fetitei. Se
necajeste din orice. Somnul asta zi si noapte fi tulbura mintile.

Felicia isi lua sora de mana.

— Vrei sa te joci cu mine astazi?

Privirile lor ca niste flacari albastre se intalnira si se impletira
cateva secunde. Cele calde si senine ale surorii mai mici furd in curand
coplesite de furia si de suferinta Teodorei, care isi retrase mana.

— Nu vreau nimic! raspunse ea cu respiratia intretaiata de spas-
mele plansului si uitdndu-se spre usa cu speranta, cumpanind in minte
o idee. Vreau sa plec de aici!

David ofta din adancul rarunchilor, atragand atentia asupra sa. Isi
dadea seama c4 trebuie s& vorbeasca intre patru ochi cu fiica lui. i
indura din ce Tn ce mai greu capriciile. Prefera sa le spuna capricii,
desi o voce dinlauntrul sau le numea raspicat ciudatenii. Si acestea
se Tnmulteau pe masura ce ea crestea.

— Noi doi 0 sa mergem la plimbare, zise uitdndu-se la Teodora.
Esti de acord?

Fetita se opri din plans si Tsi sterse lacrimile. inca suspinand, se
uitd recunoscatoare la el timp de o clipa-doua, apoi se foi Tn scaun,
ca si cand ar mai fi avut ceva pe suflet. Dupa cateva secunde, se
intoarse catre sora ei si, zambindu-i, vrand s-o impace daca era
suparata pentru refuzul primit mai Thainte, 1i promise:

— Si dupa aia ma joc putin cu tine.

Tn’gelegétoare, Felicia dadu din cap in semn de aprobare, desi acel
putin n-o multumea pe deplin.

Dupa masa, David isi lua copila cea mare de méana si se plimbara
o vreme pe alei aproape fara sa-si vorbeasca. Teodora savura insa
aceste momente. Pe buzele ceva mai rogii acum, mai pline, nu albite
si subtiate cum erau dupa ce dormea indelung, avea un zambet de
satisfactie, iar in ochii albastri se facuse mai multd lumina. Lungea
pasii pentru a nu-I sili pe tatal ei s& mearga prea incet si nu se planse
ca el n-o invita sa se aseze pe una dintre bancile care le ieseau in cale.

David avea insa propria strategie. Abia cand considera ca fata a
obosit destul, 1i arata o banca si se asezara.

— Ma bucur ca ai acceptat invitatia mea, 1i zise pe un ton cald,
tratdnd-o ca pe un adult pentru a-i spori increderea in bunele lui
intentii. Mi-era dor sa ramanem numai noi doi si sa stam de vorba.

Fata dadu din cap si se intoarse catre el. Cauta pe chipul lui
bucuria de a fi impreuna, dupa cum il auzise, sau motivul adevarat
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pentru care o adusese aici. Expresia lui usor severa o impiedica sa-i
descopere mai ales bucuria. Se astepta chiar s-o certe. Avea si de ce.
Ea nu se straduia deloc sa-l multumeasca, sa-l faca sa fie mandru,
asa cum reusea Felicia.

— Ce-ti doresti tu cel mai mult? il auzi pe tatal ei intreband-o.

Privi in departare si suspina. Nu raspunse. Se temea ca adevarul ei
I-ar mahni, asa ca isi pleca mult capul pentru a-si feri privirea vinovata.
Dar David nu era dispus sa se lase impresionat. Trebuia sa patrunda
neaparat in ascunzisurile din mintea fetitei.

— As putea sa fac ceva pentru ca tu sa fii fericita?

Dupa ce se gandi, Teodora vorbi cu glas mic, de parca nici n-ar
fi vrut sa fie auzita.

— Sa ma lasi sa dorm.

Raspunsul nu-i placu lui David, dar cel putin putea sa-si innoade
urmatoarea intrebare de acesta.

— Ti-e somn mereu?

— Nu.

— Si de ce vrei sa dormi daca nu ti-e somn?

— Dorm ca sa nu fiu aici.

— Unde vrei sa fii?

—Acasa.

— Aici nu esti acasa? In casa noastra, in gradina noastra...

— Nu, nu! Ba nu, tati!

David o privi intristat. Nu stia ce sa creada si cum sa reactioneze.

— Unde esti tu acasa?

Fetita isi cantari raspunsul sau 1l cauta, pentru ca nu era sigura
ca stie sa descrie locul atat de drag ei.

— Acolo unde ma duc cand dorm.

— Unde te duci?

— Acasa.

— Cum e acasa... acolo?

Fetita trase adanc aer in piept, expira zgomotos, apoi se uita in sus
catre cerul albastru si paru sa se umple de bucuria aducerilor-aminte.

— Frumos! raspunse.

— Pentru ca o vezi pe mama ta te simti acasa acolo?

— Acolo Tmi place de mine, tati.

— Adica aici nu-ti place de tine?

— Nu.

— De ce?

Fetita ridica din umeri si nu raspunse.

— Acolo cum esti? insista David.

Ea nu avu nevoie de timp pentru reflectie.

— Acolo nu vreau sa dorm, ca e bine. Ca nu mi-e fricd de nimic,
ca acolo e numai lumina. Nici nu plang. Nu vreau sa plec de acolo,
dar... ma trezesc... in pat...



— Te trezesti in pat pentru ca locul pe care-l descrii nu exista decat
n visul tau. intelegi? Doar visezi ca esti acolo. Tu esti mereu aici.

— Ba nu, tati. Eu sunt de acolo. Nu stiu de ce ma trezesc aici.

— Dar eu nu sunt de acolo. Nu vrei sa fii cu mine aici? Poate nu
ma iubesti?

Ea nu raspunse si David o privi posomorat. intelegea ca fetita
trebuie ajutata sa faca distinctia intre vis si realitate. Nu putea s-o
lase sa se chinuie asa si sa creasca avand astfel de idei.

— Mama ta ce-ti spune cand va intalniti?

Fetita raspunse cu greu, regretand ca trebuie s& marturiseasca
secretul ei mare:

— Spune... sa nu ma mai duc acolo.

— De ce sa nu te mai duci?

Teodora se clatina si se ghemui putin, ca si cand s-ar fi simtit lovita
de vorbele mamei din vis.

— Nu stiu.

Barbatul incepu sa fie mai linistit privind felul in care decurgea
conversatia. Credea ca ar putea face pentru copila sa ceea ce nu
reuseau n ruptul capului psihologii. Trebuia sa discute mai des cu
ea, atat. Poate ca pur si simplu avea nevoie de mai multa dragoste.

— Eu stiu ca tu ai incredere In mama ta, continua el. Si mi se pare
corect! Daca ea ti-a spus sa nu te mai duci acolo, inseamna ca asa
este mai bine pentru tine. Ea te vegheaza mereu din cer. Te rog sa
te gandesti la sfatul ei!

Fetita dadu din cap si el se pregati sa se ridice, dar o auzi
intrebandu-I:

— Ce inseamna ciudata?

El simti din nou piatra aceea grea rostogolindu-i-se thapoi in
inima. Tocmai isi amintise ca Teodora poate auzi gandurile celorlalti.
Ce blestem! De ce tocmai ea? Poate cé fetifa asta nu e chiar asa
ciudata cum credeam. Da, spusese aceste cuvinte ih minte. Cum sa
dea inapoi?

— Ciudata inseamna... putin altfel, réspunse. Asta poate fi rau.
Parerea mea este ca trebuie sa intelegi un lucru ca sa fii ca toata
lumea: atata vreme cét traiesti aici, inseamna ca esti de aici si ca
trebuie sa te comporti ca toti copiii de aici!

Fusese lamentabil, stia asta. Fetita nu putea intelege vorbele lui
incarcate de frustrare si de furie. Era sigur ca o simpla imbratisare
ar fi fost mai eficienta, mai potrivitd, dar nu putea sa se miste. Nu
putea sau nu voia. Chiar nu facea diferenta. Simtea insa cum iritarea
1i creste deopotriva in piept si in tample. O senzatie dureroasa fizic.

Desi bulversata de reactia tatalui, din care nu pricepea decéat ca el
este suparat pe ea, Teodora ii inconjura gatul cu bratele. Gestul ei il
lua prin surprindere pe David. Era asa evident ca are nevoie de conso-
lare? Mai multe secunde, ramase ca o stana de piatra, alungandu-si
orice frntura de gand. Apoi simti ca se inmoaie. | se incalzi inima.
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Dragostea copilei era netrucata, cel putin deocamdata. Avea timp sa
se schimbe si ea. Va afla ca oamenii se ascund in spatele mastilor
si, pentru a nu face nota discordanta, pentru a se alinia cu toti ceilalti
din dorinta de a fi acceptata, isi va alege, la randul ei, mastile. Cine
are curajul sau nebunia de a purta in lume chipul originar, pe acela
pe care |-a creat Dumnezeu cand a facut omul?

Narile 1i fura brusc inundate de un parfum suav, ceea ce il duse cu
gandul la Maria. Asa 1i veni ideea sa culeaga niste flori si sa le duca
la morméantul ei. Nu mai trecuse de multa vreme pe la cimitir. Doar el
stia cat de greu ii era sa faca fata crucii aceleia insemnate cu poza
femeii pe care o iubise. Acum insa ceva il impingea intr-acolo. Nu stia
ce, dar inlauntrul sau se amestecau griji nelimpezite, o furie tulbure si
teama ca el, ca tata, nu va reusi sa gestioneze o situatie careia nu-i
cunostea marginile si nu-i intelegea meandrele. Era sigur ca Maria
s-ar fi priceput sa intdmpine si sa se imprieteneasca si cu aceasta
fortd insidioasa din viata fiicei lor. Pe ea trebuia s-o intrebe cum sa
procedeze ca sa fie bine. Dar cand se gandea cum ar trebui sa arate
acest bine, nu prea stia sa raspunda. De aceea se vedea nevoit sa
apeleze la prima lui nevasta, care avusese inspiratia sa izvodeasca
niste batai ale unei inimi cosmice si infaptuise cu acestea miracolul
aducerii pe lume a Teodorei.

— Mergem la mama ta! isi anunta fata.

— Unde? intrebé ea, senina si bucuroasa.

Intrebarea 1l irita putin, asa ca raspunse raspicat si cu vocea un
pic mai Tnalta:

— La mormantul ei. La cimitir!

— Al facu ea, la fel de senina.

Se ridica de pe banca si o lua, alergand, spre iesirea dinspre garaj
a gradinii, pentru a ajunge cat mai repede la masina. Era vesela. Din
cand in cand, sarea intr-un picior sau facea o pirueta.

,oI totusi, nu si-a cunoscut mama in realitate, se mira David
privind-o. Ce fel de relatie au, daca au una? Si unde se intalnesc?
Poate ca in dimensiunea de unde Maria a adus elixirul sunetelor
pentru recuperarea de atatea ori a inimii fetitei noastre?”

Deschise portiera, iar copila urca in spate si-si puse repede
centura.

— Miruna si Felicia n-au de ce sa vina cu noi, nu-i asa? il intreba ea.

Existau momente in care David chiar trebuia s-o trateze ca pe un
om mare si asa facu si acum.

— E o problema doar intre noi doi si mama ta.

Ea dadu din cap ca a inteles si nu mai scoase un cuvant tot drumul.
David o privea din cand n cand in oglinda si o surprindea ba zadmbind,
ba urmarind cu interes o imagine din peisajul strazii. Acum parea o
fetita ca oricare alta.

Pe aleile cimitirului, fata o lua Tnaintea tatalui ei. Alerga, dar
incetinea mult ritmul cand o impresiona un monument funerar sau



poate o fotografie de pe unul dintre acestea. Era nerabdatoare sa
ajunga la mormantul mamei sale, dar nu trecea nepasatoare. Cand
zari crucea alba a Mariei, accelera fuga si nu se opri decat acolo.
Imbratisa partea verticala a acesteia si isi tinu obrazul lipit de marmura
pana cand auzi pasii tatalui sdu. Dupa ce se desprinse, observa
fluturele colorat dintre florile abia asezate pe mormant si se apropie
pentru a-I vedea mai bine.

—Ai salutat-o frumos pe mama, ii zise barbatul. Cred ca avea
nevoie de imbratisarea ta.

Fetita 1l privi fara sa para ca |-a luat in serios, dar in mintea lui se
isca un gand si nu se putu abtine sa n-o intrebe:

— Ce ti-a spus mama ta acum, cand ai imbratisat-o?

Mirata de intrebare, Teodora scutura din cap.

— Mami nu e aici!

— Atunci, de ce i-ai imbratisat crucea?

Fetita se gandi putin si apoi ridica privirea pentru a se uita mai
degraba catre cer decéat la fotografia mamei sale.

— Cand o sa vina, o sa gaseasca imbratisarea mea si florile tale,
zise.

David recunoscu bucuros ca fata lui e inteligenta. Un adult n-ar fi
gasit atat de repede un raspuns la fel de potrivit. Tgi muta privirile spre
fotografia Mariei si, vazand ca Teodora se indeparteaza cercetand
curioasa alte cruci, trase Tn plamani aerul patruns de tristele tonuri ale
linistii din jur si incepu sa vorbeasca soptit. Avea un necaz pe suflet
si spera intr-o revelatie.
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MIRCEA LUNGU

,»IN-ai scris tu, la ziar?*

d4|'ex isi scosese acul de fildes din gatul gulerului camasii
albastru-safir abia cand pasilor metalici ai ceasului masinii de scris,
primita cadou de la centrul universitar al masinilor de scris, le-a
raspuns zanatecul diapazon care anunta sensibilul capat al colii de
scris de-o calitate speciala, putin striata, de un galben pal, primita de
la prietenul sau, magaziner la o fabrica de ambalaje pentru lenjerie
de dama dispuse sa-si arate pulpa unui tanar inainte de casatorie.
Urcase magura impadurita a zilei cu gandul ca va gasi, nu ca un
ghicitor ce da intelesuri din camere retrase, o-ncheiere bine cumpa-
nita, ca o palma de ucenic pantofar, pentru romanul la care lucra, alte
proptele pe care voia sa le dea la o parte, si nu auzi, decat cand
intoarse privirea, vrednica urmasa a rotatiei capului, copoii noptii
zornaindu-si zgarda. Se opri la fraza ,Audienta la secretarul de stat
al ochilor de sticla se abatuse, pentru-a ochi la tina, a doua zi...",
apoi, ca o apa joasa, In sensul ca nimic n-o prevestise, un fel de
aforism ,Nici un gand rau“isi trecu prin mintea lui semnele caligrafice
pe care nimeni nu le-ar fi putut sterge. Suntem la ceasul in care, urcat
in drosca noului Craciun, care nu picotea in fata unei beri dulci de
malt ci rasufla prin roti de toata lauda mult-asteptata zapada, Alex,
drumet intors de trei zile de la o tura de doua saptamani cu multe
drumuri la platformele marine, Tsi formulase deja concluziile, ca un
soldat ce luase cu asalt renasterea europeana a Marii Negre, anotim-
puri si harti ale unui an cu doua fapte aproape invizibile si anume, un
inventar a ceea ce citise sau nu din listele de la-nceput de an, si cum
se impéacase cu acea arta a beligerantului care cunoscuse lumea si
lanurile de gréu sclipitoare dar care aveau aceleasi griji specifice
tuturor cerealelor; singurul fapt sigur: prinoasele financiare. N-a mai
avut capacitatea, umana de altfel si datatoare de progres, de a se
intreba De ce?, cand, in vara, colegul sau de tura, Conasu, fi
strecurase o vorba din care-ntelesese ca nu tre’ sa-ti dai adresa oricui
$-0 puna-n cui: Atentie mare, astia (si facu banalul semn cu aratatorul



in sus), vor sa ti-o coaca. A mai fost, pentru inceput, si numarul sapte,
care-l facu sa se simta un pic singur, din combinatia cifrului volumi-
noasei mape cu manuscrise, cand clicul incuietorii se trezi insotit de
clinchetul unui clopotel retras cu iuteala, ca dintr-un interval de gandire
inaintea pregatirii instrumentarului pentru prelevare de organe.
A crezut ca a fost al masinii de scris, pregatirea de lucru insemna
avantarea spre melodia Money a celor de la Pink Floyd, insa
incertitudinea, toujour I'incertitude, se risipi iar vantul sdngelui parea
ca porneste pe-o cale ferata ascunsa in nori, fapt care nu i-ar fi
schimbat viziunea asupra universului nascocit de fizicieni si adoptat
de filosofi si literati. Ridica receptorul cu o grimasa, de parca ar fi fost
indemnat sa ia un cartof fierbinte, rapid Vichi il informa, ca o nurlie
zeitd apasand pe pedala unei masini de cusut din timpul reformei
monetare: ,Stiu ca nu e drept, dar esti singurul disponibil. Ceilalti ori
sunt plecati ori ,s-au dat raniti“. Ora si vaporul?, ca daca nu am primit
niciun cadou de Craciun, e bun si asta. Duhurile rele lucreaza si de
sarbatori? Nu puteau sa-mi trimita o telegrama de presa inainte de-a
se uita 1n vitrina alegand fotografia mea din brevet? intreba Alex,
nemaiasteptadnd expunerea unui motiv, ca in fata unei instante cu
aparatori la ochi. Schimburi noi plus toate celelate uzuale, sapunuri
si prosoape, cartea cu semn facut dintr-o sfilatie dintr-o parama de
matase si caietul de lucru cu copertele imbracate in piele fina, maron,
cu sponci si cifru, Tn geanta de piele personalizata folosita si pe post
de rucsac; masina de scris o lasa pe masa de langa fereastra:
doua-trei zile se putea lipsi de ea. Alex incarca rucsacul pe bicicleta
lui Da Vinci si iesi Tn strada. Ea fusese motivul multor calatoii. intr-un
oras gol, ce rost ar fi avut ca naratorul sa descrie drumul pana la
Poarta cinci port, unde o portareasa, trezita de fiorul conjugal al Caii
Lactee, dupa ce-i controla amanuntit bagajul ii lipi pe acumulatorul
din port-bagajul fatd un abtibild fosforescent cu emblema politiei
portuare si numarul portii, ca in cazul in care |-ar fi oprit vreun controlor
de trafic greu sa faca dovada punctului de intrare. Pana sa ridice
bariera, femeia, asemeni unei dame de vaza sub cerul cel larg, si-a
verificat muscatura dintilor in oglinda care nu se lduda cu caldura ei,
desi era indreptatita s-o faca, si-a efilat parul lung, strans intr-un coc,
fir cu fir: la, zi, mami, fac toti banii? Oricum, iti trebuie picioare zdra-
vene pentru pedalare si-l pipai darnica pe sub haina de blana, lauda
facandu-i spinarea batoasa lui Alex. Pe heliport, aproape toata tura
de la vapor: Hai, ba, greu te mai lasi, veni apostrofarea, in locul salu-
tului si urarilor de la multi ani, din partea sefului mecanic. in fine ,Cum
nu v-am cunoscut, o, stranii Umbre? / In taina ati urzit, tacute, oare,
/ Sub mute masti ce stau s va adumbre / Rapirea zilelor tréndavi-
toare?/ Rarit mi-e pulsul...” declama Alex cu intreruperi iscate de
zapada ce-i inneca respiratia. Cum se brodise! Tn vara, cu o echipa
mixta administratie-federatie sindicala participase, din partea ultimei,
la un control neanuntat la bord, taman la aceeasi tura, incheiat cu
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sanctiuni financiare ale Comisiei de disciplina a Petromarului, din care
el se recuzase si bine facuse. Vorba lui Conasu ii defila prin minte...
La buna si neaparata vedere! Voi aprinde, reunite in plen, in cinstea
mea, cateva lampioane. Sa nu care cumva sa ne bagi in vreo belea,
il apostrofa comandantul, Ma voi inconjura de niste ceasuri ignice si
voi trimite prin ele imponderabilul meu semn ca traiesc, continua,
imperturbabil, Alex. Voi cu ideile, eu cu mesajele atarnand ca muschiul
ursuz pe turba din mlastini. Totul intru slava navei noastre Licorn, orn,
orn, se mai auzi-ntr-un vartej rotitor, in timp ce se indrepta spre dana.
Stiam c-o sa vii, si-nainte de-a face ultimul pas pe trepina spre-a
cobori cele doua trepte pe punte, Conasu mai ca il lua la rost: Ce
dracu-ai mai facut de te cheama acum Bratu la birou? Sper sa nu ma
faca sa sar din cerneala si sa-i las cu pravalia goala, Conasule, sigur,
vom afla care-i baiul. Dupa inspectia de rutina prin sala masinii, puse
motoarele la cald, urca in careu, mancarurile aduceau un ultraj placut
narilor si nu numai, pe holuri rasuna batranul rock din boxele magne-
tofonului carat de acasa Dan, seful electric si bunul sau prieten, asa
cum facea cand era si pe tura cu el. Combinezonul de blue jeans, cu
gulere de tunica rosie, brodat cu catarge desfatate cu fala de vele
neistovite, personalizat cu numele sau si a carui broderie
alb-albastru-safir pleca de la buzunarul de sus, stanga si se unea,
intr-o curgere cumpatata, ingenioasa, spre buzunarul drept, atragea
atentia prin perspectiva degajata de litere ca si cum ar fi fost vorba
de un studiu daca n-ar fi gravitat in jurul notiunii de corp al culorii. Si,
cum practica o cerea, dar si in ordinea importantei, dreapta-i raspun-
sese in plus cu un blazon al marinarilor purtadnd accente de lumina
terestra: globul paméantesc caruia ii datoram totul, ca nu degeaba
pana si Hefaistos il lucrase pe scutul lui Ahile. Proaspatul miros electric
al cremei trimite bocancii sub masa, captusiti cu sosete groase de
bumbac alb, pastrase de pe vremea cataniei, trecusera de atunci
multi, multi si sanatosi ani, cateva zeci de perechi de astfel de ciorapi
grosi, date de un prieten de-al lui, bijutier in viata civila, responsabil
atunci la magazia de efecte a unitatii. Anul asta conducerea a fost
darnica, avem si brad, comenta Consu, in timp ce Alex isi aranja
hainele in dulapul de tabla cu cheia rupta in broasca stand de straja
sa nu se uite nimeni prin ea. Bluzele groase, salpeta si combinezonul
de munca, dupa usa, in buzunare cu cate o pastila de naftalina.
Bicicleta o addpostise in atelierul mecanic. Isi igienieniza, de indata
ce Conasu confirma prin statie, la Naval, ca Alex venise, plamanii,
fragezindu-i, daca exista un paradis grijuliu, pretuindu-i cat de cat,
acesta se afla, negresit, acolo unde marea, ca 0 mana-n fereastra-si
descarca doldora racori patimase, sarate, inlduntrul carora ti-ai fi dorit
sa cazi, desirdndu-te, trecu prin usa rotativad zdmbindu-i la vederea
cardului, urca doua etaje, nu ciocani la usa, cei dinauntru, dupa voci
nu-l recunoscu decéat pe seful de compartiment, nu se sinchisesera
de reverenta facuta, ca si cum ar fi asteptat aplauze, cu palaria de



Panama batuta-n insigne de-ti venea sa juri corect ca din toate lucrurile
o astfel de palarie iti doresti, vreo doua susurau niste acorduri sensibile
din Mozart, daca cineva i-ar fi batut in poarta lui Alex zicandu-i ca el
este trimisul nu-stiu-cui-al-acelei-ore pentru o discutie lamuritoare,
taman de Craciun, si-ar fi trimis doar o ridicare din umeri satula de
delicata chestiune a pierderii fara spor timpului. Picioare aruncate pe
biroul lucios, bun de o initiere in ale dragostei tineresti, fum profesional
de havane bantuind neglijent buzele incordate de parca ar fi-ntors cu
ele arcul unui ceas desteptator, whisky stropit cu gheata indiferentei
si-0 voce care-| intarata cu izul ei respingator, practicat intr-un cartier
rau famat de fete de bancheri si politicieni, tindndu-I in picioare...
Subiectul? In niciun caz un acord. Atacul a fost frontal: Si, zi,
Argintarule, n-ai scris tu, la ziar? Asta e stilul tdu, deschise seful de
compartiment discutia, Pe noi ne intereseaza de la cine ai avut docu-
mentele, interveni al doilea, Alex stia ca intre ei nu putea fi vorba de
egaliatea armelor, macar prin prisma faptului ca el era singur, eu am
documentele, ei au pozitiile, gandi cu o dispozitie pasnica, mai ales
ca i se confirmau banuielile referitoare la asa zisa coacere a ceva in
ceea ce il privea, era curios pana unde vor merge cei doi. imi cereti
ceva, insa nu eu am coborét in Pivnitele Vaticanului, astfel spus, am
ratat sansa de a va dezamagi, ca sa fiu scurt si-n cuvinte accesibile
inteligentei dumneavoastra. Pe scurt, cotidianul Romania liberéa, editia
de Dobrogea, i publicase un amplu fotoreportaj axat pe trei chestiuni:
descoperirea petrolului in platoul continental al Marii Negre si forajul
de cercetare, viata petrolistilor pe platformele de foraj marin, la bordul
a doua dintre ele mersese chiar in voiaj spre prima locatie, si povestea
atelierului mecano-energetic din curtea Petromarului (aici folosise
extrase din documentele date de presedintele de sindicat, de unde
le-o fi avut, n-a intrebat), vandut pe nimica toata, in numele dreptului
de preemtiune la privatizare, unui grup de trei vechi ingineri si despre
care scrisese, printre altele, ca-si fardasera, in numele legii, datele
din buletin cu trusele de machiaj ale sotiilor dupa ce, intr-o dimineata,
se trezisera spunandu-si: ,Azi ma-mbaéiez in apa de trandafir, ce mé-sa
pe gheatal, mi-ajunge cat am aratat ca un bou®. Dintre cei trei, cel
mai vizibil in afaceri, un anume Etori Carstocea, era acolo si, trecand
frontiera tacerii, surdzand enigmatic ca si cum si-ar fi luat batista de
pe ochi, ba incrucisandu-si si picioarele sa i se vada cizmele ciocate
cu talpa de talpa, il aborda, de parca alex n-avea sa stea niciodata
in capul mesei: Si, zi, hai, ba, zi-ne, pana n-o sa implori, cu palaria
asta in mana, iertarea noastra, de la cine ai documentele? Ohohooooo!
Sfanta Fecioara a cocteiului Molotov al Calomniei! Feroce intrebare
ataca Alex, ca un patriot surghiunit, fluturand palaria de Panama,
unde ati gasit cele sase, sapte fraze pentru care as fi raspunzator ca
am scris eu la ziar? Nu mai bine discutam despre rolul simbolic jucat
de gura in viata noastra, propuse el, macar ea nu face plangere pentru
calomnie. Cred ca intelegi ce-ti cerem, Cum am spune, i lua Alex
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vorba, chiar daca n-am vazut arcul, sagetile au ramas, Si m-ati chemat
din libere in seara de Craciun, sa vi le scot eu cu ajutorul unor pene
de privighetoare, fara sa stiti ca si ele au toane? Din ce pricina? Alex
isi tempera zburlirea, fara prea multa iscusinta, Permiteti-mi s& ma
refer la amendamentul trei din Protocolul Compasul si busola al
bunelor mele relatii cu conducerea Petromarului, pana la urma oricine
poate invata din propria suferinta, seful de compartiment trase prudent
din sertarul biroului ziarul in discutie de parca in el ardea ceva mocnit,
apoi dusese mana la un buzunar din interiorul combinezonului, cei
doi tresarira, schimbara priviri asemenea delegatilor la o-ntalnire
incognito insarcinati cu aprovizionarea cu apa si alimente, se razgandi,
pe pervazul ferestrei, frate, un pescarus cu ciocul albastrui gagaia
prelung de parca ar fi vrut sa intre in vorba cu ei, iscodea-nauntru,
Alex il recunoscu, avea un inel de ambasador al statului marin, dovada
ca nimic nu se modificase in ultima suta de ani, isi ascuti urechea, Si
vom discuta asta toata noaptea daca e necesar, i se aduce la
cunostintd, indemnat de cei sapte ani de acasa le serveste o mica
eschiva, citand din maestri: ,,Prostul nu va intra in rai, oricat de sfant
ar fi“, cu alte cuvinte nu am nicio obligatie, morala sau profesionala
interioara, sa raspund la intrebari, insinuari, jigniri, indicii suspecte.
O clipa se facu liniste, tacticos isi consulta ceasul de aur de buzunar,
daruit de tatal sau fix la cinsprezece ani impliniti, Insistenta dumnea-
vostra ma invita la o discretie ca si cum as fi implicat intr-o actiune
de demibilizare a unor forte de mentinere a pacii, Deci, cum raméane,
chiar n-ai scris tu, la ziar?, reveni si patronul c-o-naltare din pleoape
de parca i s-ar fi aprins o veioza de oameni de afaceri in fata.
Perfida-ntrebare sau poznasa si indiscreta, initialele A. A. pot fi ale
oricui zise Alex, fluturdnd ziarul cu pricina, ca pe un ecran aprins,
Crezi ca ai de-a face cu cineva care navigheaza fara carma?, intreba
seful Bratu, Dupa cum vedeti, numele meu lipseste, am tot dreptul
sa ma simt amenintat, e usor sa te scufunzi in scafa oceanului, ca
doar suntem doi marinari aici, dar mai greu sa te mentii pe valuri, ca
pe-o luntre, se opreste la timp, Eschivarea ta devine sacéitoare, nu
esti aici pentru ca am cunoaste, ci pentru ca suntem nevoiti sa
actionam, arata-te sincer, il intrerupse Cérstocea, de parca ar fi purtat
caini de vanatoare-n priviri, c-un gest intunecat, ca si cum ar fi mancat
ciorba de cioara, Scuzati-ma, daca sunt aici din necesitate aratati-i
acesteia seriozitatea respectului, altfel sunt nevoit sa va amintesc
faptul ca ,jurnalistul, cdnd vrea, isi poate dizolva propria personalitate
in limbajul functional care este cel al ziarelor®, ca sa citez din clasici,
iar pentru a potoli indignarea cuiva cauzata de-o executie media,
consideratd compromitatoare, ma interogati pe mine, si in virtutea
carui drept?, un fir putea duce la celalalt capat, asta o stia si Alex,
sarbatoarea in loc sa va intre in casa, voi o faceti prilej de pata asupra
mea. Si apoi, de cand nu e voie sa scriu la ziar? Ce treaba aveti cu
libertatea mea de exprimare, de gandire si de atitudine? lata, pun



intre paginile ziarului un dolar, ziarul e pentru public, dolarul pentru
mine, daca-ntelegeti ce vreau sa spun. Cand ma voi intoarce dupa
bancnota, inseamna ca am revenit cu un alt material in ziar, daca
nu... Pana atunci, renuntati sa mai fiti o instanta de noapte, scrie asta
si in Cartea mortilor, dar daca cel ce a scris a fost atins de vreo vari-
anta a unei erori? Exista vreun martor gata sa probeze, ca un gura
casca, acest fapt menit acum sa ma faca a deschide cutia in care
pastrez recensamantul tuturor cunostinetor mele in materie de presa
scrisa?, traversa Alex mai departe starea de manie in care se afla,
ca o margica trecuta prin salba, o curiozitate-i aprinse privirea: ce
s-ar intdmpla daca ar da pe fata ziarul Cuget Liber care publicase un
fel de drept la replica, plin de laude si angajamente, in fapt un fel de
interviu al tertipurilor de dezinformare, cu patronul acolo de fata,
cur-si-izmene cu Bratu, si care incepea asa: ,Ca urmare a unui val
de emotie stérnit de ceea ce s-a scris zilele trecute intr-un alt cotidian
local, ziarul nostru publica acest amplu interviu cu binecunoscutul om
de afaceri” bla, bla, bla... un fel de atentionare, publicatad pe bani,
desigur, ca ajunsese cineva de neatins de mana presei si a legii. Ca
in fata un ghiseu de expeditii, Alex facu un pas de retragere, un fel
de fandare, cunoscand problemele miscarii biela manivelad seful
mecanic sari ca impins de resortul neputintei si se lipi de usa, ca doar
avea toatd noaptea la dispozitie. Ce se-ntamplase? in timp ce Alex,
tinand la aparente, punea pe masa pachetul de carti indemnéandu-i,
prin rotirea inelarului pe care defilau caratele unui diamant, pe cei doi
sa traga o carte, alti doi pescarusi aterizasera pe pervaz, ca si cum
ar fi vrut, in belsugul de zapada, sa-si faca loc prin sticla ferestrei,
inauntru. Pe al doilea il recunoscu dupa despicatura labei drepte si
dupa ciocul verzui pistruiat, iar pe al ultimul dupa impopotonarea, ca
un ienicer, cu un guler pufos, galben ca floarea-soarelui lui Van Gogh.
Si vezi cu masina de scris. Ce cauti cu ea la vapor? Ai documente?
Bai, frica si nelinistea chiar si-au infipt unghiile in gatul lor, ce ma-sa?,
isi zise-n gand Alex, si pe-asta o stiau: O mai aduc sa-i ajustez
clopotelul cu cheia franceza. Pe de alta parte, el habar nu avea pe
atunci ca Carstocea fusese si la redactorul-sef al ziarului unde publi-
case, incercand sa obtina, cu bani, dovada faptului ca documentele
de care se temea erau cunoscute si acolo, mai ales ca materialul
starnise pe holurile Petromarului ilaritate si-n birouri indignare, ba
amenintase ca vine si cu un avocat pledant spre a-i cere totala cola-
borare dupa principiul ,Daca legea este impotriva mea, pune docu-
mentele la vedere®. Cum nu-i chip sa ajungem la o-ntelegere, Alex
avu un spor de tresarire, se dorea o-ntelegere?, banuiau ca nu are
limite Tn privinta a ceea ce ar mai fi putut publica?, si-nchipuirea cu
cat e mai mare cu atat cresc spaima si dorinta, nu? In ce sens
intelegerea, scuipa el vorbele, In sensul ca ar mai putea adia un miros
n plus de mare n leafa ta, adica o promovare, dincolo de broderiile
tale intrebarea este simpla: Ai scris sau nu tu, la ziar, si de ce?, ce
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atata fatéiala in jurul unui raspuns, trucul asta cu dreptul la libera
exprimare s-a fumat de mult, Tn jurul datului dracului de lege este
fatéiala care-ar putea deschide niste alte usi, ridica Alex glasul, cu
rezerva, totusi, la naiba, acum, eu nu stiu cine de-aici se afla in servi-
ciul personal al celuilalt, ca aruncator de minge, dar se opri, prevazator,
ca si cum, cineva, i-ar fi intins o paine prafuita de timp, Alex nu stia
daca urmele (documentele devenite publice) duceau la cei cu
unsoarea sau cei trei fusesera interfata, telefonul suna, suna din toate
incheieturile, prelung, Bratu raspunse ca un muritor fragil, si-i confirma
apelantului, c-o durere buimaca in glas, asemeni unui cersetor pe o
plaja jucandu-se cu o manusa goala, asta i-a fost norocul, Da, Alex
este aici, vreti sa vorbiti cu el?, fumul havanei se arata limbut si-si
croi drum pe gétitd, cum se spune, de-| facu pe sef sa-si rdsuceasca
degetele-n aer ca si cum s-ar fi pregatit sa arunce doua zaruri nadaj-
duind ca nu i se va preschimba scurta vacanta in promenada unui
harb, trase rapid o dusca de whisky, puse telefonul in suportul de
incarcare, ecoul acelui: Da, da, am inteles, parca le incendiase palniile
urechilor celor doi, care pareau ca-si pierdusera busola din vene, asa
erau de dezorientati, musafirul aluneca, impins de o porunca ragusita,
sub masa, nu ca necuratul i s-ar fi protapit intre picioare, Refrenului
dumneavoastra, obsesiv, cum ca as fi scris eu materialul, mi-e de
ajuns sa-i raspund cu un simplu Nevermore... Touché! Veniti cu dovezi
olografe si mai vorbim. In ultima instanta foamea si frigul dau omul
pe mana dusmanului, si nu ma refer la mine, Baga de seama ce spui
ca de iesi pe usa asta nu te mai intorci, cu toata cutezanta ta... Clasam
dosarul sau punem sare si ardei pe zgarieturile mele distrugand
mizeria clipei asteia careia ati vrut sa-i dati hipnotismul unei chitante
financiare, replica Alex, si-n chip de final, raspunse refuzului celor doi
de a trage o carte prin propriul exemplul: se brodi a fi Hugo. in ce se
poate dizolva bitumul de ludeea, schimba el vorba si mai intoarse o
carte exclamand, pe fagasul acelei intalniri neanuntate, Athos, siinca
una, invocandu-| pe Javert, Puteti condamna un dolar? si dadu vederii
inca unul, uneori banii Ti schimba pe oameni, Ah, iata-| si pe expertul
lago, cei trei pescarusi in bataia ninsorii dominau, ceremoniosi, din
toate maruntaiele fereastra. Banui cine fusese la telefon, doua masuri
de precautie nu stricau. lesi usor, dominandu-si satisfactia, ca si cum
din acea seara i-ar fi crescut cheltuielile, informandu-i ca doar lavanda
dizolva bitumul de ludeea, si-nainte ca usa sa se-nchida, palaria
ramasese la nivelul pulpei dupa ce saluta simbolic si ceremonios
invocand Jamaica Domnului, E tarziu sa mai invatati ce e bun in lume,
le aminti nemaiavand contact vizual cu ei, dictatul zapezii, impartind
anul in doua, ii topi nodurile sarate din gat, pescarusii aparusera
zgomotosi, ca niste soli, dand céate o raita pe deasupra lui fara a pierde
din elan, Alex, intr-un elogiu al imaginatiei, ii striga pe nume, rotindu-si
bratele a indemn, Athos, Javert, lago... In natura aceea marunta.
galagioasa scena era urmarita de la singura fereastra luminata, de



aceeasi impletire optica de mai de vreme, si-o noua placere simti, pe
care-si permisese s-o0 masoare, desi nu avea nevoie nici la vapor si
nici acasa de ea, cu acea curiozitate a lui Leonardo Da Vinci cand Ti
insotea pe condamnati in drumul spre spanzuratoare, doar ca sa le
studieze si sa le surprinda in creionul schitelor trasaturile descompuse
de suferinta, frica si, poate, de-o vaga speranta in salvare. Natura
pneumatica a acelor pasari se suprapuse, pentru-o clipa al carei fitil
iesea dintro stica cu benzina, cu sfarsitului de sesiune din iarna anului
trei cand, Tmpreuna cu iubita sa de an batuse, dus-intors, plaja
Modern-Mamaia, si de umerii careia, pe-o ninsoare care nu mai
indeplinea doar un important serviciu public, la un moment dat se
apropiase o lebada intr-un vartej astral, Catinel, catinel, murmura
femeia cu inflacarare eliberdndu-se de bratul barbatului, albul pasarii
se-nfratise cu trupul femeii, ingemanarea celor doua imagini nu mai
era posibila, umbrele celor doi nu mai mergeau mana in mana cu
anotimpurile, acum cea a pescarusilor se-nfratea cu umbra de abanos
ce sub pasi in fosnet umbla, ei isi gasisera si o slujba: il insoteau pe
mare, totul incepuse prin hranirea cu resturi de mancare, dar ii desco-
perise si acasa, cuibarind in interiorul unui atelier de confectii metalice
de peste drum, recunoasterea o facuse dupa semnele particulare,
se-ntelege, pasarile cu pasarile, le striga iar pe nume, c-un eroic
avant, sigur, nu voiau sa-i dea vestea cea mare decét in felul lor:
.lata-ne, aici!“, ci mai degraba ca urmare a unei tocmeli nu erau tacute
desi era destula istoveala-n ele, pusa de Alex pe seama castigului in
peste. Mii de mari si mii de vasle!, izbucni el, intinerit, pasind pe punte,
Conasu-i vana surasurile, rockul, rasuna din cabina prietenului sau.
Cobori in careu cu ibricul de arama, ceasca si lingurita de argint de
care nu se despartea niciodata, isi macina cafea din sticla de whisky
plina cu cele patru soiuri de boabe de care nu se despartea niciodata.
Cu aburii cafelei dupa el, urca in cabina, scoase dintr-o mapa de piele
albastra, cu doua buzunare, notite mai vechi prinse in capse cu
monturi de acvamarin, sorbi, cu o unica dorinta infantila, prima gura
de cafea, prelung, Tsi rasfata degetele pe acele foi plutitoare, vorbele
se cereau rostite ca dintr-un post de observatie al propriei sale
constiinte, chiar cu riscul alunecarii pe-o bucata de sapun al vazdu-
hului. Mii de mari si mii de vasle!, Conasule, auzi vocea colegului sau,
Daca-mi este ingaduit, da-mi documentele de ambarcare. Dan il striga
din pragul cabinei sale, daca tot se oprise raspunse chemarii cu
cafeaua dupa el, acesta pufaia de zor din pipa parjolita pe margini
murmurand muzica noptii: propunerea momentului este un The Rolling
Stone cu She’s A Rainbow din 1967, cred ca o stii, suna bine pe Tesla,
i-am curatat capetele de redare, Alex se infunda in celalalt fotoliu dar
imediat, zdmbindu-si reciproc, s-au ridicat, ca la un semn, ducand
bratul drept la spate s-au inclinat unul in fata celuilalt ciocnind paharul
de sampanie cu monograma vaporului: mici gesturi din adancul bunei
si indelungatei lor prietenii. Si cum ziceam? Daca avem noroc
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imbatranim. Bun venit la bord si, ca sa vezi cat sunt de rézbunatori
pentru chestia de-asta vara, Trebuie lucrat si lucrat mai departe, asa
ca-l vom opri si la decarbonizare, asta ar fi ordinul de lupta al celor
trei, Bratu si sefii de-aici, impotriva ta, Vom vedea, sa-mi consult mai
intai atlasul, respectabil doar el poate 'nalta slava si-acum e randul
lampioanelor, hai la prova. Alex ar fi vrut sa le lanseze de pe catarg,
dar renunta imediat. Dan lua paharele de sampanie. Sigur, nu le vom
trimite graniceri deasupra portului. Ca si cum ar fi aprins pleura unui
plaman, lampioanele frematau. Sa-i dam flacarii ceea ce stim. Sa ne
fereasca de fantome si de timp, noi le-am vazut, fara spaima, ca
Topindu-se in noapte fara a-i mari marii volumul, se cuvine sa invocam
aceste versuri dintr-o racheta baudelaireana pupuuufff, ,Aceste
frumoase si mari coréabii, cu aer lenevos si nostalgic, nu ne spun oare
intr-o limba muta: Cénd pornim spre fericire?“Li se alatura si capitanul
Nicaur. De-abia de méaine dupa-amiaza se anunta o fereastra meteo.
Spre dimineata ar fi plecarea la tractare: o mutam pe Jupiter pe o
noua locatie tot in zona. O, ce veste minunata, nu? il chestiona pe
Alex caruia deja i se invarteau niste rotite in cap. Cinara tarziu, ca-ntr-o
clinica deschisa noaptea, toti cei patru de la bord, apoi se mutasera
pana spre dimineata in cabina lui Dan acultdnd muzica si risipindu-se
in povesti si amintiri despre anul ce-ar mai ascunde un deget indreptat
spre pamant. La pranz echipajul era complet, inclusiv cu un inlocuitor
scos, nu se stie din ce maneca, adica se putea, nu?, pentru Alex.
Mergi la Jupiter, ii spuse seful mecanic cand veni sa-l salute si sa-i
dea vestea, uimitoare in atare situatie, lui Alex ii lipsea doar ziua cand
urma sa plece spre platforma, dar isi vazuse de treaba, desi Vichi
stia cand il anuntase sa vina la vapor in locul unuia care-si luase
compensatie, asa li s-a transmis de la administratie via sectia navala.
Era pe lista de pasageri impreuna cu comandamentul de coordonare
a tractarii. Ce se-ntdmplase? La-nceputul anului conducerea federatiei
sindicale avea sa editeze, cu Alex ca redactor sef, un bilunar bicolor,
de douasprezece pagini. Urma transferul la federatia sindicala,
stabilirea salariului si echipa cu care va lucra. Mergea in calitate de
jurnalist, o situatie de invidiat printre colegii de munca, de altfel el fiind
si singurul jurnalist care urcase si pe o platforma de foraj marin si
chiar si pe cea de productie. Mai mult decat drumul pe comanda
platformei pana la punctul de locatie, in sufletul lui de om in vant isi
facuse cuib, de cum aflase, un dor al genelor sale. Dorul de murmu-
rator de apriga si indescifrabila muscatura a imponderabilitatii traita
pe culmea acelui punct de sihastrie compus din desprinderea nacelei
de pe puntea navei, plutirea deasupra marilor suveici de apa, ,Te-am
cantarit, omule, iti cunoastem greutatea!”, ce vorbe de muritor din
partea lor!, si germenii bucuriei fara astampar de a zbura si trai in
acel ciclu iernatic, curatat prin bunatatea marii, la cateva zeci de metri
inaltime care ar fi indemnat pe oricine sa-ngane, ca pe-o rugaciune:



,<Suflete al meu, picta-voi acest nou portet a carui frumusete se
exprima si fara penel. Ochi noi am acum®. Daca intr-o zi ar fi dat peste
acel portret despachetat dintr-o piele de caprioara din cine stie ce
pivnita pe taraba unui anticar in chip de gaj? Deocamdata era acolo.
La timp. Spre a vorbi la persoana intai, ca in multe dintre fotorepor-
tajele sale, sifara a da in vileag ultimul cuvant despre toata povestea
pe care-o avea de scris. R&mas in acelasi combinezon si fara s-si
stranga lucrurile, desi avea sa se mute-ntr-una dintre cabinele de
protocol, urcé la seful mecanic a carui usa de la cabina era deschisa
intrebandu-I: Politicos, voi fi rugat sa mai vin si la anu’?

)
I
)
I
©
©
14
Pz
]
'_
zZ
®)
o
X
L




)
I
)
I
©
©
14
Pz
]
'_
zZ
®)
o
X
L

CONSTANTIN GORNEA

Fragment din romanul s.f. ,,A-E-IOUA*

d4lérma telefonului suna strident, determinandu-l pe Andrad
Soimu sa se rasuceasca de cateva ori in asternut, intrebandu-se
enervat cine o fi fost ,desteptul” care a putut sa scorneasca o melodie
atat de enervanta. intinse, totusi, mana si opri zgomotul, ridicdndu-se
pe marginea patului.

Nu avea niciun chef de nimic. Era foarte suparat ca fusese intrerupt
din visul in care tocmai era pe punctul de a salva o printesa. intinsese
méana spre ea, dar avea acum senzatia ca oricat ar fi durat visul, tot
nu ar fi ajuns sa o prindd macar de un deget. Sau daca ar fi reusit sa
taie cu spada capul balaurului care o inghitise pe fata pana la brau,
ar fi constatat imediat ca, de fapt, i-a taiat si ei picioarele. C-asa sunt
visele — mereu te dezmeticesti din ele ori speriat, ori dezamagit, ori
neterminat.

De aceea el prefera sa-si imagineze. De ceva vreme, o tot salva
din diverse pericole — n starea de veghe de dinaintea somnului — pe
colega sa de serviciu, Claire Carter.

In general se trezea dimineata morocanos, dar in special azi era
mai bufnos ca de obicei. Era suparat pe el si, prin ricoseu, isi activase
si 0 suparare mai veche, pe parintii sai.

Pe el, pentru ca era un om slab; desi se indragostise de Claire, nu
gasise niciodata puterea de a i-o spune altfel decat in inchipuirile sale.

Parintilor le reprosase de multe ori ca il botezasera ,Andrad®.
Ei chiar se mandreau ca i pusesera un nume de dac, dar numai el
stia cata umilintd indurase de la colegii sai din toate etapele scolare,
care il ironizasera de-a lungul timpului cu ideea ca numele sau, o fi el
dacic, dar provine dintr-unul de fata. Unii inca il mai strigau ,Andrada“
— nume si porecla in acelasi timp pe care multi o luau acum ca pe
ceva normal. Numai el nu se obisnuise...

Noroc ca il chema si ,Soimu“. Din aceasta postura de pasare
rapida, ii taxa si el pe toti cei care il ironizau — ii ocolea ori de céate
ori avea prilejul.



Se ridica alene de pe marginea patului, dar, Thainte de a-si
desfasura programul de dimineata, porni televizorul si parcurse cu
telecomanda cateva programe. Toate tratau aceeasi stire de senzatie
de care el se saturase pana la refuz. Si nu o prezentau de ieri de azi,
ci de cateva saptamani bune: un asteroid de vreo doi kilometri — nu
mai retinea daca lungime sau latime, dar oricum, foarte mare — se
indreapta direct spre Pamant.

1l descoperise intampldtor un amator pasionat de astronomie,
venind din directia planetei Marte si pusese toatd Omenirea pe jar.

Cercetatori, specialisti, analisti si tot soiul de oportunisti se
inghesuisera prin studiourile posturilor TV pentru a-si da cu parerea:
ne loveste, nu ne loveste; daca da, cand si unde?; va fi deviat de
conjunctura gravitationala a zonei noastre spatiale? si multe alte
discutii sterpe care il determinasera pe el sa trateze cu lehamite un
subiect, totusi, foarte important.

Multi dintre vorbitori propusesera evacuarea zonei de impact —
lucru imposibil cel putin prin faptul ca fiecare grup ,de initiativa“ viza
alt continent. Acestia erau ,specialistii in de toate“ care apar inevitabil
in astfel de situatii potential critice.

Aceia care ar fi fost indreptatiti sa vorbeasca — cei de la NASA,
ESA si nu numai — se multumeau sa dea comunicate lapidare prin
care Tncercau sa linisteasca populatia planetei; munca de Sisif, din
moment ce erau destui cei care o agitau cat puteau de mult. in prin-
cipiu, anunturile oficiale insistau pe faptul ca deocamdata nimic nu
este sigur si ca asteroidul se afla permanent sub observatie.

Acum tocmai se derula pe ecran o adunare religioasa in care doi
predicatori se contraziceau fara sa mai conteze pentru cineva din
public, unul indemnand la prosternare neconditionata si invocarea
milei Domnului, iar al doilea tipand ca ne meritam soarta si ca trebuie
sa platim pentru pacatele noastre, in timp ce lumea adunata acolo fi
aproba pe amandoi.

De fapt, toti erau dispusi sa faca orice, numai sa scape. Andrad
se gandi, privindu-i, ca diavolul si-ar fi ingrosat considerabil randurile
cetelor sale de sclavi, daca ar fi venit acum si le-ar fi intins pamante-
nilor un singur deget de salvare oricat de iluzorie.

Se apropia tot mai mult de punctul terminus al calatoriei sale.
Ramasese ultimul... Toti ai sai se contopisera cu neantul, lasand pe
umerii sai toata povara viitorului.

Era batran si obosit. Se intorcea unde nu fusese niciodata... Se
.intorcea“ prin semenii sai carora le purta misiunea promisa. Prin
contopirea lor, il Tmpovarasera pe el cu decizia finala.

Nu stia ce va face, ce va hotari. Avea de ales intre a reechilibra
lucrurile si a-si razbuna semintia ratacitoare. Dar mai intai trebuia sa
ajunga...
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Nava nu il ajuta mai deloc. Era si ea batrana... mult mai batrana
decét el. Chiar si asa, parca dinadins ii punea piedici, il sicana, ca
sa i arate ca nu este bine primit in incinta ei.

Cel caruia ii apartinuse, disparuse demult, dar ea inca mai tanjea
dupa el. Simtea asta in comportamentul ei. Cu toate astea, reusea
sa o stdpaneasca, macar in functiile vitale calatoriei sale.

Uneori, e drept, foarte rar, parca si ea intelegea. Erau doi batrani
muribunzi porniti pe ultimul lor drum.

Se apropiase suficient de mult pentru a-si vedea visul cu ochii —
acela de a se ,intoarce®, asa cum promisese... Nu el, ci altii in locul
lui, dar asta insemna ca o facuse chiar el.

T@i vedea acum, mult mai de aproape, destinatia finala si era pe
deplin convins ca tot efortul si sacrificiul sau se meritasera pe deplin.

Mai avea timp. Nu foarte mult, dar isi mai putea permite sa-si
traga putin sufletul.

Incetini si simti parca un freamat in peretii navei. Voia si ea s& se
opreasca. Parca se bucura ca il intarzie. De fapt, ea habar n-avea
despre ce este vorba...

Cand pasi prima data pe podeaua sanctuarului Inimii, A-u-en inge-
nunche, inchise ochii, ridica capul spre bolta incintei si respira adanc
de mai multe ori. intinse bratele ca sa se incarce cu energia locului
si ramase mult timp n pozitia aceasta; atat cat sa poata parcurge cu
mintea istoria neamului sau si sa fie recunoscut si primit printre cei
vechi, pe care nu ii cunoscuse niciodata.

Sala vibra in continuare de energia ce iesea din Inima si se invol-
bura apoi, lovind peretii cu forta unor valuri care doreau parca sa rupa
zagazurile, nu pentru a distruge, ci pentru a gasi spatiul necesar sa
se linisteasca. Tanjea dupa echilibrul care i fusese refuzat atat de
mult timp.

Nu se grabea. Avea tot timpul sa-si indeplineasca destinul, acum
nimic nu il mai impiedica, si, in plus, dorea sa savureze fiecare clipa
pierduta prin absenta lui aici. Simtea ca abia acum este cu adevarat
de-al neamului sau. li percepea fericiti si pe stramosii sai care se
adunasera tacuti si nevazuti, multi, multi, toti, din toate sargatele;
venisera ca sa il primeasca, sa se bucure alaturi de el ca reusise.
Ba nu! Nu ei venisera. Ei il asteptasera. Doar el era nou venit, dar cu
atat mai placuta era revelatia momentului...

Isi aduse aminte. Pentru ca adunarea sé fie completa, mai trebuia
sa faca ceva. Scoase mica bucata de cristal purtata cu atata grija
prin bezna cosmica, o saruta, apoi o lipi de Inima care ii primi pe cei
intorsi, cu placerea unei impliniri mult asteptate.

Da, toate sacrificiile meritasera din plin a fi infruntate, doar pentru
acest moment de empatie suprema cu Natura-a-toate-iubitoare.



Nu se simtea doar fericit si implinit, ci si relaxat, odihnit, revigorat.
Nu vedea nimic care sa il poata perturba din starea in care se afla.

Ceva ii atrase atentia. Nu era o simpla impresie, ci o perceptie
reald. Nu 7i venea sa creada — cineva intrase in zona protejata si se
apropia de sanctuar.

Se intreba cine sa fie si cum reusise. Putea sa afle despre ce
este vorba, intr-un singur fel — sa i iasa in intdampinare nepoftitului si
sa 1l alunge. Inima trebuia protejata pentru a putea sa se manifeste
nestingherita.

Acum avea in fatd camera Inimii. O privea de la distanta stand
asezata pe un piedestal de piatra masiv. Fu putin dezamagit. O
credea mai mare, dar se gandi ca poate si marimea salii, care i se
paru imensa, o poate face sa para mai mica. Dupa aprecierea lui,
cristalul masura, totusi, vreo cinci metri inaltime. Avea o forma greu de
descris — parca mai multe figuri geometrice se combinasera special
pentru a crea ceva nemaiintalnit. Se putea, insa, accepta ca, cel mai
mult seamana chiar cu o inima, asa, in forma sa generala.

O vedea, dar mai ales o simtea cum vibreaza nebuna, ca si cum
ar fi vrut sa crape muntele in doua. Nu era galagioasa, dar stia sa iti
arate ca, in prezenta ei, devii neinsemnat.

Lui Andrad i se cam inmuie entuziasmul. Percepea aici forte uriase
care nu erau dispuse sa tina cont de parerea lui. Avea senzatia ca el
nu conta deloc si ca fscuse drumul degeaba.

1l scoase din starea de indecizie, un zgomot de pasi apasati. I
vazu imediat venind spre el. Acum chiar ca nu stia ce sa faca. Ar fi
vrut si sa fuga, dar sa si ramana, tintuit de o curiozitate nefireasca,
ce venea, parca, printr-o ancora nevazuta cu care Inima il prinsese
implacabil Tn universul ei, ca pe un personaj de poveste caruia i se
permite trecerea in taramul celalalt, cu conditia de a nu mai pleca
niciodata de acolo.

Nu 1l auzi pe strain vorbind, dar cuvintele acestuia ii ajunsera
direct in creier:

— Cine esti tu si cum ai reusit sa ajungi aici?

. Sunt... Andrad Soimu... si... nu stiu cum am ajuns aici..
S|mt|nd cum i se smulg vorbele de pe I|mba inainte de a le rosti.

— Nu stii?!! Ai venit intamplator? Te-ai ratacit? M-ai inteles gresit.
Te-am intrebat, deoarece nu puteai sa ajungi aici, decat printr-un
viclesug. Recunoaste ca ati scornit un aparat care perforeaza protectia
sanctuarului. Nu va voi permite...

— Nu! Nu a descoperit nimeni asa ceva. Eu am venit... pur si simplu
am mers prin tunel si... am ajuns aici.

— Da-mi voie sa ma conving!

Strainul intinse o0 mana spre el, pastrand o privire incruntata de
neincredere ostila. Apoi se linisti, lasa ména in jos si ii spuse pe un
ton mult mai calm:

— Da, inteleg. Esti indragostit. Asta explica totul. Esti chiar nebun
de dragoste, daca ai reusit sa ajungi pana aici, induiosand barierele
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telurice. Inima are slabiciunea asta de a-i chema la ea pe cei ca tine.
Spune-mi de ce ai venit; sau de ce te-au trimis!

— Pai... am venit, pentru ca planeta noastra a luat-o razna din
cauza Inimii voastre. Eu vreau sa aflu ce se intampla si cum pot sa
opresc totul. A

Strainul deveni foarte atent. Il intreba:

— Ce stii tu despre Inima? Si cum ai aflat? Asa credeti voi, ca Ea
este de vina?

— Eu am aflat despre ea, din traducerea scrierilor...

— Esti capabil sa si traduci? Ai reusit sa imi atragi atentia. Spune-mi
ce ai aflat!

— Nu, nu din traduceri, ca de acolo nu am aflat prea multe. M-am
conectat la reteaua energetica a acestor incinte si am aflat...

— Poti sa faci si asta?!! Devii un personaj foarte interesant. Sincer
sa fiu, nu ma asteptam sa gasesc pe unul ca tine aici. Sunt surprins.
Apropie-te!

Andrad facu cétiva pasi spre el, dar cu sfiala, chiar daca interlo-
cutorul sau nu il mai timora.

— Eu sunt A-u-en, raspunse strainul, Prim-Aelon al celui de-al
Saptesprezecelea Sargat. Cu siguranta ca maretia titlului meu nu
iti spune mai nimic si nici nu ti I-am zis ca o lauda, ci in memoria
tuturor stramosilor care s-au contopit cu neantul. Sunt ultimul rdmas
din neamul meu si, in curand se va incheia un alt ciclu, urmand ca
noul Sargat sa inceapa cu niciunul dintre noi in viata. Dar nu va fi in
zadar — va fi un sargat al Inimii, iar noi toti vom trai prin Ea.

— A-u-en... Ai un nume de pe... A-e-ioua...

— Da, apartin Acesteia, chiar daca m-am nascut departe de Ea.

— Am vazut ca sunteti uriasi, de vreo doua-trei ori mai mari decéat
noi, dar tu esti chiar mai inalt.

— Din cauza gravitatiei reduse a planetei rosiatice vecine dupa
care vin.

— inteleg... Noi o numim Marte... Totusi, de ce ai venit aici?

— In primul rand, ca sé& reactivez Inima. Ea a fost anesteziata cu
mult timp in urma si, daca ar mai fi stat prea mult asa, s-ar fi putut opri
de tot. Inainte de a fi nevoiti sa paraseasca planeta, stramosii mei au
incercat sa o reactiveze, prin distrugerea unui dispozitiv inhibant care
fusese conceput in Aruna, special pentru asta, dar incercarea lor a
esuat. Asta i-a determinat sa faca o promisiune fata de ei insisi — sa
se intoarca, pentru a reusi.

— Dar pornirea ei, ne distruge noua planeta.

— Ai o atitudine tipica pentru o specie parazita ca a voastra. Nu
Ea, ci voi distrugeti planeta. Inima doar incearca sa repare in urma
voastra.

— Sicum repara? Producand cutremure, activand vulcanii, rasco-
lind oceanele?

— Nu. Incercand sa va opreasca pe voi din a continua distrugerea.
Planeta este un tot unitar, un macro-organism format din toate speciile
pe care le hraneste si adaposteste, plus toate relationarile dintre ele.
Planeta este vie, dar voi nu ati inteles niciodata asta. Si, cu céat veti
avansa mai mult tehnologic, cu atat veti intelege mai putin.



— Da-mi voie sa te contrazic. Avem si noi...

— Aveti interese, ambitii, conflicte, toate egoiste si, in plus, o mare
iresponsabilitate pentru tot ce v& inconjoara. Inainte de a cobori
aici, am facut o analiza detaliata a intregii stari planetare, accesand
memoria Inimii. Ati profitat distrugand totul pe unde ati trecut, dar nu
ati pus nimic in loc. Specii de plante si animale, cu miile, au disparut
pentru totdeauna din cauza voastra, iar voi ati privit totul cu nepa-
sarea nebunului care nu isi mai da seama ca fapta i apartine. Ati
otravit aerul, solul si apele, implantandu-va cutitul in inima planetei,
fara sa intelegeti ca Ea nu va apartine. Dimpotriva, voi ii apartineti
Ei, voi sunteti datori sa o protejati, sa o ingrijiti si, la nevoie, sa-i fiti
recunoscatori, sacrificAndu-va interesele, in folosul marelui organism
planetar care va hraneste si fara de care nici voi nu puteti sa existati.

— Da, stiu, sunt de acord, noi ne comportam uneori ca niste
sobolani, dar...

— Nu. Sobolanii, chiar daca par daunatori, ei se incadreaza
in macro-organismul de care apartin. Toate speciile, cu exceptia
voastra, folosesc mediul in armonie unele cu altele, iau doar atat cat
le trebuie pentru existenta lor, fara sa distruga ceea ce le va fi de
folos generatiilor urmatoare. Voi sunteti mult mai rau, sunteti celula
care refuza sa se mai subordoneze corpului, incercand sa existe pe
cont propriu, deasupra sistemului caruia ii apartine, devenind, astfel,
cancerigena. Voi constituiti un risc enorm pentru intreaga planeta,
tocmai pentru ca sunteti o bariera chiar si in calea propriei voastre
evolutii. Daca nu va pasa nici de viitorul vostru, cum ati putea intelege
dreptul la existenta al tuturor celelalte vietuitoare nevinovate? Sunt
convins ca nu constientizati nici acum adevarul, dupa atatea si-atatea
generatii, ca sunteti singura specie agresiva a planetei, toate celelalte
limitdndu-se la a se hrani sau a se apara. Dar ce este cel mai trist
lucru pe care nu il intelegeti? C& sunteti singurii pe care nimeni nu
i-ar regreta daca ar disparea.

— 00000, nici chiar asa! Bine, bine, nu am fost prea utili planetei,
am distrus multe, dar evolutia noastra tehnologica nu poate fi facuta
altfel decat prin exploatari de resurse. lar atunci cand vom reusi sa
ne trimitem ambasadorii spre alte zari ale cosmosului, vom face ca
planeta noastra, devenita cunoscuta, sa se mandreasca cu noi. Nu
ai sa spui acum ca dezvoltarea tehnologica ar trebui interzisa! Chiar
tu ai venit pana aici cu un produs tehnologic foarte avansat.

— Tehnologia este permisa, dar numai cu conditia de a nu distruge
echilibrele care au facut posibila aparitia ei, ori, in cazul civilizatiei
voastre, limitele au fost cu mult depasite.

— Bine, asa este, am avut o dezvoltare haotica, distructiva, dar nu
poti condamna fiecare individ, pentru o vina colectiva. Tot ceea ce s-a
gresit, nu a depins niciodata de un singur om. Luati fiecare in parte,
noi avem multe calitati, ne dorim binele general, luam atitudine, ne
sacrificam... Cred ca putem schimba lucrurile in bine, daca avem o
motivatie. Vorbeste Lumii si fa-ti cunoscut punctul de vedere! Ai sa
vezi ca ne vom schimba.

— Te contrazici spunand ca individul este nevinovat prin neputinta
lui, dar ca poate schimba lumea daca i se cere. De ce nu vrea, fara
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sa i se impuna? Crezi ca nu stiu cum sunteti si ca indivizi? Este de
ajuns sa spun ca voi puteti face rau si cand va bucurati. Ce poate fi
mai trist decat sa ai satisfactii date de suferinta altora? Dar nu este
nevoie sa detaliem, deoarece suntem acum in fata unor determinari
mult mai importante. Mi-as putea chiar exprima regretul fata de soarta
voastra, daca te-ar ajuta la ceva, dar nu ar mai folosi la nimic.

— Sa inteleg ca tu ai venit acum pentru a indeparta acea ,tumora“
pe care spuneai ca o reprezentam noi? Si ca Inima asta este ,bisturiul®
cu care se opereaza? Nu mai este nicio alta cale?

— Nu. Nu am venit aici pentru asta si nici reactivarea Inimi nu are
ca scop direct nimicirea voastra. Doar ca, in contextul actual, voi nu
mai sunteti suficient de importanti, deoarece nu faceti nimic in folosul
organismului din care faceti parte. Sunteti ghimpele din talpa care
trebuie scos pentru ca talpa sa poata calca din nou. V-ati pierdut
dreptul de a decide soarta planetei. Eu nu sunt un element de decizie,
nici macar de executie, ci, mai degraba, un spectator, un observator
la ce se intampla.

— Totusi, din cate am inteles eu, ai fost implicat in reactivarea
Inimii. Nu poti sa te ascunzi in spatele acuzelor pe care ni le aduci.
Ar insemna... sa fii ca noi.

— O sa iti explic. Planeta are o viata ciclica. Acumuleaza energii
imense pe care le elibereaza mai mult sau mai putin violent. Cu aceste
forte reuseste sa intretina si viata, dar o face cu mari eforturi, deoarece
viul este foarte fragil, foarte delicat, el trebuie protejat, intretinut cu
grija, ceea ce nu este un lucru usor cand dispui de puteri colosale.
Inima a fost daruita planetei, tocmai pentru a o ajuta sa-si controleze,
sa-si echilibreze, sa-si dozeze mai bine, in cantitatile necesare, nepe-
riculoase pentru viata, aceste energii. Dar, pentru ca exista mereu
un surplus de putere telurica, specific unei planete mature dar nu
batrane, este nevoie sa existe si relativ scurte perioade de eliminare
a acestor acumulari energetice. Tot Inima are grija ca aceasta etapa
de reajustare dinamica, sa se desfasoare cu cat mai putine distrugeri.
Acum se intra intr-o astfel de faza.



Traduceri din literatura universala

SRBA IGNJATOVIC

Cj.rba Ignjatovic s-a nascut in 1946 la KnjaZevac, Serbia. A absolvit
Facultatea de Filologie din Belgrad, unde a sustinut si masteratul.
Afost editorul revistelor Omladinske novine, Knjizevna re¢ (unul dintre
fondatori), al bibliotecii primelor carti ale revistei Pegaz si al revistei
internationale Relations, redactor-sef si redactor responsabil al revistei
Savremenik si redactor la Apostrof. Tn ultimele decenii, a fost ocazional
critic literar la ziare si reviste de prestigiu din intregul spatiu cultural
fost iugoslav: Politika, Nedeljina Borba, NIN, llustrovana Politika,
Vecernje novosti. A predat literatura sarba si universala ca profesor
invitat. Este artist independent din 1965. Vreme de mai multi ani a
fost presedinte al Uniunii Scriitorilor din Serbia (pana in 2010). Din
1971 si pana in prezent, a publicat un numar impresionant de volume
de carti de poezie, proza, critica literara, eseuri, teatru, publicistica.
Volumul Cronicar, insurgent, alchimist, Lumea faptelor, a exoticului
Si a ezotericului in poezia lui loan Flora, a aparut in limba romana
la Editura Libertatea din Pancevo (1991), in traducerea lui Lucian
Alexiu. In 1997 a apérut la Editura Helicon din Timisoara volumul
bilingv de versuri Ahil subjugat / Potlaceni Ahil (selectie si traducere
de Sima Lazareanu). Volumul de poezii Slepi putnik / Calatorul orb
a fost publicat de Editura Semne (Bucuresti, 2010), in limba sarba
si romana, editie ingrijita, selectie si traducere de Adam Pusloji¢ si
Razvan Voncu, cu o postfatd de Razvan Voncu, ilustratii de Milo$
Sobaiji¢ si Mir€a Dumitrescu (autorul machetarii cartii). Antologii lirice
au mai aparut in roméana, bulgara, ceha, macedoneana, italiana si
engleza.

Srba Ignjatovi¢ este castigatorul unui numar important de premii
literare. Cateva dintre acestea: Veliki peCat varoshi sremsko-karlo-
vacka, Isidora Sekuli¢, premiul clocotrist Ljubisa Joci¢, Marele premiu
Lucian Blaga, Marele Premiu Nichita Stanescu, Zlatni beocug KPZ
Belgrad, Marea diplomé de Bazias, premiile Milan Bogdanovic, Milan
Raki¢, Srboljub Miti¢, Rava etc. (Lucian Alexiu)
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BARBARII LA PONT
|

Cand drumul graieste, Straiele se revarsa
Pornim spre noi tinuturi, Gonim turmele tinere
Mainile lasa sa cada ce tineau Rani deschise
Séngeram elebor si iarba fiarelor

Ne topim sufletele, Coboram in holde de grau
Suntem haituiti, Mai puternic decat maciucile grele
Mai dureros decét copitele de cai

Cuvinte necunoscute lovesc

1l chem&m pe zeu, pe Unul dintre cei pe care 1i cunoastem
Sa se ridice din paine, din mireasma cuptorului de pamant
1l chemam pe tanar in dealurile straine

Fetele vor sa-l spele, sa-l mangaie, sa il dezbrace

Vasta si de neinteles e lumea straina

Cei mai batrani mor sub talpile ei

Cei mai tineri 1i ating genunchii si se prabusesc
Alti vin sa-i lapideze, sa-i macelareasca

Astfel s-ar petrece lucrurile, ar fi anii linistiti

Daca nu i-am tinti cu lovituri clare

Pe campurile de langa drum cu movile proaspete
Cu ulcioare de bautura, cu haine de inmormantare

Se leagana orasele pasnice, unduiesc Porturile

Ele scuipa ulei si smirna Cuie patrate puternice

Grinzi de lemn, cioplite, colaci de franghii, topoare
Blocuri lustruite de marmura, a sosit si

Sarcofagul strategului, a murit fiica acestuia: Melpomena

La ani putini, strélucitoarea mostenitoare
Care nu a fost inca imbratisata de lume
Impotriva firii, inainte ca pdrintii ei

Sa se risipeascé in umbre, inscrisuri si flori
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Adevarurile pe care le purtam sunt aspre Atat de frumoase
Pietele pe care nici macar o copita nu le-a ranit

Coboram insiruiti de pe dealuri pe campii

Coboram ca niste straini, cu rani inflorite

Dupa multi ani ucisi de o avalansa de sageti ratacite

Pe care nici macar noii preoti nu le pot vindeca
Mai priceputi decét cei care ne vindecéa bolile
Cu menta si elebor, cu carbune

Cu laptele din sanul de fiara

v

Zeii s-au adunat sa delibereze
Toiagul este infipt Th apa
Triburile si neamurile tremura

Umbra soarelui este lunga, prelunga
Focul nu a vorbit inca

Inca nu au sosit

Zeitatile ierbii si ale stepelor

\Y,

Cu o supunere ciudata, scufundam blanurile moarte

Darul apei straluceste deasupra lor, fericit

Suntem imblanziti in mod miraculos Pierduti pentru totdeauna
Vom cobori in oras inainte ca zeii sa cada la invoiala

Deja sub axilele noastre simtim cum creste atingerea vaslei
Femeia de pe stela este impietrita in tronul ei

Noi, cei care nu vom zbura niciodata

Invétam arta navigatiei pe mare

VI

Doua randuri lungi de vasle ne fac semne
Mainile zeului apei nu se vad nicaieri

O stela este plantata intr-un vas verde
Vor trai acolo, in aluviunile pamantului
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Un secret sculptat zambeste pe fata
Rezistent la privire, la atingere

W

Mesagerul mortii si capul de fiara

Ne interzic sederea aici

Dar Marea care cheama, sirenele negre
Isi impréstie vocile de la un tarm la altul

Canta cu voci pe care nu le-am mai auzit niciodata
Uimiti de admiratie, legati prin nodul Uitarii,

fi numaram pe cei vii, Ti intalnim pe cei morti

Pe tarm ascultam indurerati graiul pietrelor

O femeie de piatra asteapta in piatra

Sa napoieze tot ce a fost rapit din lume

De cei care au murit necunoscuti, eliberat din mormant
Marea si pamantul te tin de glezne

Histria, Constanta, Mangalia, august 1972

Traducere de

SLAVOMIR GVOZDENOVICI
&

LUCIAN ALEXIU
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Numarul este ilustrat
cu reproduceri
dupa cele mai noi lucrari
ale pictorului constantean
Gheorghe Constantin
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Eseu

LUCIAN GRUIA

Nicolae Grigore Marasanu — Deltaicul,
spatiul dublei rasfrangeri

d.pa’;iul carpato-danubiano-pontic/spatiul roméanesc cuprinde:
spatiul montan —n centrul sdu strajuind cetatea carpatica transilvana,
spatiul campenesc — baraganic — din poala muntilor pana la malul
stang al Dunarii vechi si spatiu apelor/deltaic —incluzand spatiul de la
Dunarea de jos, delta, baltile si apele marine ale teritoriului roménesc.

Din punct de vedere al subconstientului/inconstientului, cele trei
variatiuni de spatiu mentionate le putem defini in raport cu fragmentul
de unda spatiala pe care 1l dezvolta, astfel: unda ondulatorie cu ritmi-
citatea deal-vale (in Spatiul mioritic teoretizat de Lucian Blaga); unda
liniara (Tn Spatiul Baraganului propus de Vasile Bancila) si in spatiul
deltaic unda circulara din ochiul de apa, terminandu-se cu o unda
spirala cu sens spre absolut. Acest ultim spatiu este numit Nicolae
Grigore Marasanu — Deltaicul spatiul dublei rdsfrangeri (Editura
Academiei Romane, 2022).

|. —carte pe care o comentez in continuare.

Autorul acestei carti sustine ca teoria spatiului mioritic nu este
singura care explicd spatiul romanesc. In studiul consacrat acestor
interpretari mitopeice, distingem urmatoarele interpretari: geogra-
fica — lon Cornea dupa care pamantul romanesc se infatiseaza ca
o cetate cu zidurile masive ale Muntilor Carpati inconjurand Podisul
Transilvaniei; de filosofie a culturii, numit de Lucian Blaga spatiul
ondulat deal-vale - spatiul mioritic; spatiul campiei Baraganului teore-
tizat de Vasile Bancila; de sociologie a cuturii — Romulus Vulcanescu
afirmand ca pamantul romanesc este o incinta circulara (Podisul
Transilvaniei) inconjurata de o structura circulara excentrica, rezultand
un peisaj de tipul mandalei, numit de autor fenomenul horal care se
reflectd n unele forme, genuri si specii de manifestari etnoculturale.

La acestea se adauga deltaicul ca matrice creatoare, spatiu stihial,
prin excelentd mitologic si magic, generator de creatii etnoculturale
specifice, tinzand spre un model cultural.
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Nicolae Grigore Marasanu s-a nascut, a copilarit si si-a petrecut
adolescenta in comuna Marasu situata in Balta Mare a Brailei. Din
acest motiv, cunoscand bine zona, a facut din Balta Brailei centrul
cercetarilor sale deltaice. Faptul nu este exagerat intrucat zona
mentionata apoape ca se identifica si cu zona Deltei Dunarii.

Fenomenele care se petrec in spatiul deltaic sunt: fermentatia
(flora si fauna subacvatica, de suprafata apei si terestra traiesc si
mor depunand mereu noi si noi straturi ale genezei); fecunditatea
tuturor formelor de viata din acest spatiu; zabava gestatiei (pasarile
isi impletesc cuiburile, animalele Tsi captusesc cu paie vizuinele).

In spatiul fostelor balti ale Brailei distingem trei cercuri concentrice:
unul de apa care se opreste la digul de aparare ce inconjoara insula,
digul de aparare si marginea incintei indiguite in interiorul careia se
afla: balti, iezere, lacuri — forme care s-au asezat in mentalul colectiv
sub denumirea de ochi de apa, acesta este spatiul inconstient al
omului deltaic.

Popularea spatiului deltaic: urmasii dacilor, urmasii celor veniti in
transhumanta: mocanul barsan, pastorul secelean si sibian, pastorul
din Baragan — toti venind cu orizonturile lor spatiale inconstiente speci-
fice (deal-vale, campie, spatiul circular si horal) la care se va adauga
cu timpul spatiul deltaic (ochiul de apa). Unda spatiala urmeaza calea:
ondulata n spatiul mioritic, liniara in spatiul baraganic, circulara si
spiralata cu sens spre absolut n deltaic.

Spatiul spiralat se naste in vartejurile de apa cand apa si unda
spatiala sunt absorbite Tn adanc, pana la talpa anaforului si de acolo
sunt expulzate Tn afara, fenomen care invinge gravitatia si este sincron
cu absorbirea in adanc.

Dubla rasfrangere inseamna reflectarea/rasfrangerea undei
spatiale Tn pastorul transhumant si a pastorului in unda spatiala. Unda
spatiala fiind de esenta spirituald, suie spre cer ca un axis mundi
ce leaga subteranul (ladul) de Cer (Raiul). Desigur, autorul explica
dubla rasfrangere si mai clar. Prima este in ochiul de apd, unde pe
langa chipul omului care se oglindeste in apa, se rasfrange intregul
peisaj deltaic cu flora si fauna sa splendide care incap intr-o singura
privire. Apoi urmeaza o rasfrangere inversa, din adancul necunoscut
spre cel real. Apare acum chipul memoriei din adanc, care instituie
o suprarealitate, este ca un duh supra-rational. Tine de orizontul
misterului si al necunoscutului, cum ar zice Blaga. Este spatiul dublei
rasfrangeri la care putem accede prin cunoasterea metafizica ce ne
aduce sub lupa simbolurile inceputului. Tn chipul din apa, nu e vorba
de o rasfrangere a vietii in moarte si de una a vietii din moarte, spre
memoria unui orizont temporar inconstient? —se intreaba creatorul
spatiului deltaic.

Daca celelalte spatii geografice au orizont, spatiul deltaic nu-|
are, fiind un spatiu inchis, ceea ce imprima undei spatiale o miscare
circulara.



Timpul n spatiul deltaic are doua anotimpuri: primavarea de
cosmar cu revarsarea apelor, cand oamenii cu pisici, caini, porci,
closti pe oua se mutau in podurile caselor pana se retrag apele si
restul anului, edenic, cu aratul paméantului acoperit cu mal fertil lasat
de apele revarsate, semanatul si culegerea roadelor bogate, pescu-
itul cu uneltele specifice, Tn apele ochiului de apa sau iarna la copca.
Astfel locuieste specific omul deltaic, asumandu-si destinul. Creatorul
doctrinei deltaicului, Nicolae Grigore Marasanu adauga aici un citat
din teoria locuirii omului pe pamant, care se potriveste si omului din
acest spatiu: ,Plin de merite totusi poetic locuieste omul pe acest
pamant.“ (Martin Heidegger).

Autorul, elev fiind, in joaca, instinctiv, trage pe hartie trei linii cores-
pondente cu fluviul, scoala si biserica. A rezultat un triunghi isoscel cu
latura mare pe fluviu. Acum, Nicolae Grigore Marsanu interpreteaza
aceasta figura geometrica, astfel: ,Marele Isoscel, inima a deltaicului
devine astfel simbolul si sensul filosofic al deveniri omului in spatiul
baltilor. Toate cele trei laturi ale Marelui Isoscel au actionat ca linii
de fortd formatoare asupra omului din deltaic, imprimand adanc in
matricea sa biospirituala cele trei esente ale permanentei: credinta
colac de salvare ce 1l tine pluta in apele fara maluri; lupta cu dezas-
trele, pentru supravietuire; invatatura, mijloc de salvare din incercuirea
fortelor distructive si inaltare din caderile in istorie.”

,Orizontul temporal inconstient al omului din delaic este unul
stihial, marcat de cele trei valuri sau cele trei caderi in istorie: lupta
cu zapoarele, defrisarile, desecarile, incendierea baltilor, conducand
la distrugerea unei geografii milenare, cu efecte n plan climatic,
economic si social — primul val, demolarea satelor, aparitia colhozului
si distrugerea unei lumi — al doilea val; transformarea baltilor in spatiu
concentrationar, cu numeroase lagare de munca — al treilea val si cel
mai distructiv.“ (precizeaza autorul).

In continuare sunt date numeroase exemple ale celor trei caderi
in istorie.

Mircea Vulcanescu afirma ca intre multele ispite care au populat
sufletul romanului este si Ispita Sudului. Dupa Nicolae Grigore
Marasanu aceasta este mai mult decét o ispita este o cale destinala.
in spatiul deltaic s-a plamadit o noua spitd de roméni, alcatuita din
amestecul a cinci nuante: dicienii — cei mai vechi locuitori dobrogeni,
roménii din Muntenia veniti in transhumanta, moldovenii coboréati
din nordul Dunarii (asezati in jurul Razelmului), ardelenii mocani
transhumantieri si aromanii/macedoromanii colonizati pe acest
pamant. Mai trebuie adaugati veneticii scapatati care si-au gasit in
balti un loc de supravietuire.

Sfintii, Tncepand cu Sf. Apostol Andrei — cel care a crestinat
stra-romanii din Scitia Minor (Dobrogea de astazi), urmat de alti sfinti
si martiri crestini au lasat urme ale lucrarilor si patimirilor in spatiul
deltaic. Nu-i mai enumeram, lasam cititorilor sa-i descopere.
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Istoricul evolutiei sentimentului religios precum si crearea de
lacasuri religioase, de la salcia cu icoane la biserici, este redata de
Nicolae Grigore Marasanu in cele sapte zile ale facerii religioase a
omului deltaic. Zilele acestea sunt de fapt perioade mai lungi de timp,
care cuprind ani intregi — sunt etape religioase ale vietii omului deltaic,
descrise amanuntit de autorul cartii.

Omul religios si omul de mediu sunt o singura persoana, un om
ca preot al creatiei. Este un ecologist plin de har.

Creatiile din spatiul deltaic al dublei rasfrangeri sunt pline de semne,
mitosemne si mituri pe care autorul le analizeazad cu minutiozitate.
Semnele sunt evenimente bune sirele, a caror repetabilitate patrunde
n subconstient. Mitosemnul este inca si mai repetabil decat semnul,
dar inca nu e mit. Apa si pestele sunt formatoare de mituri. Cititorii
vor descoperii fenomene impresionante lecturand acest capitol.

Peisajul deltaic, prin lumini si umbre, ceturi lanoase, creaza viziuni
magice, ai impresia ca tainele si spiritele ascunse ale baltii: morganele,
ielele, stimele, valvele, muma-padurii, tiriplici, fauni ies din barlog si
isi fac aparitia in lumea reala. Toate aceste personaje sunt descrise
si apoi, despre ele, autorul povesteste fapte incitante.

n centrul deltaicului, spatiul Dunarii de Jos, se intalnesc trei mari
civilizatii: a Bizantuui, a Balcanilor si a Occidentului. In cetatea Braila
(atestata documentar la 1368) s-au vorbit si se vorbesc si astazi multe.
limbi. Chiar din neolitic. in acest oras fenomenul lingvistis se petrece
invers decat in Babilon. Limbile nu se despart ci se aduna, cuibaresc
n unica limb& a neamului. in sarbatorile nocturne de Lasta Secului,
(exemplu Oleliile) tinerii flacai adunati Tn jurul focului rosteau striga-
turi de ocara la adresa fetelor nemaritate si a flacilor neinsurati. Alte
institutii ale rostirii sunt: poreclele, Jujaul, jocul si horele, baladele.
Daca Spatiul mioritic devine spatiu al doinei, Spatiul Baraganului
al cantecului de esenta unei melancolii incurabile, Spatiul deltaic
devine spatiul baladei. Tragicul din aceste texte nu este bocet sau
tipat sfasietor ci un tragic in surdina. In poezia deltaicului intalnim:
logosemne, logomagie care produc efect logomagic — toate inventa-
riate de autorul cartii.

in continuare, Nicolae Grigore Mar&snu interpreteaza pertinent si
fascinant, tertinele care alcatuiesc Divina comedia a lui Dante, ficare
parte: Purgatoriu, Paradisul si Infernul contindnd céate 33 de tertine si
in final mai adaugandu-se una, rezultand in total 100 de tertie. Este
o pledoarie pentru imparul 33 care strica perfectiunea catrenelor
daruindu-le in schimb viata.

In concluzia capitolului, autorul afirma ca existd o literaturd a
spatiului deltaic (caruia 1i apartin: Fanus Neagu, Panait Istrati etc.),
iar criticii literari stabilesc faptul ca primul cantaret al acestui spatiu
este Nicolae Grigore Marasanu.

in acest capitol autorul dezvaluie si explica semnificatiile antropo si
topo (nimiilor), incepand chiar cu al Dunarii, continuand cu hidronimii,



nume de mosieri si mosii etc. Si terminand cu o lista de personalitati
ce au vizitat spatiul deltaic. Cititorii vor fi surprinsi sa afle numele lor.

ADDENDA PLEDOARIE PENTRU UN MUZEU AL SUDULUI

Daca exista un Muzeu al Nordului la Sighet, Nicolae Grigore
Marasanu pledeaza pentru infiintarea uni Muzeu al Sudului la Marasu,
n imobilul care i apartinea scriitorului, imobil compus din doua corpuri
de cladiri (cca 4000 mp), pe care |-a donat Consiliului Judetean Braila
n acest scop, in anul 2017.

Aici s-ar putea vedea: fotografii cu oameni in zeghe carand
pamantul cu roabele pentru inaltarea digului ce inconjura Insula Mare
a Brailei; oameni asezati cu pieptul in calea zapoarelor; baraci din
scandura si slepuri dormitoare; planse cu detinuti la munca si uneltele
lor; obiecte de tortura; uniforme ale gardienilor; obiecte casnice ale
localnicilor; scule de pescuit; echipamente ale pescarilor; planse cu
denumirile localitatilor, lacurilor, iezerelor si baltilor disparute; mijloace
de transport pe apa etc.

Muzeul s-ar putea realiza cu fonduri europene.

LJertfele savarsite la Salcia, Periprava, in intreg spatiu deltaic,
au nevoie de o autentica evidentiere; supliciile martirilor trebuie
percepute nu doar imaginar, ci pe viu, senzorial, pentru a dainui n
memoria colectiva si a nu se repeta in istorie® (subliniaza Nicolae
Grigore Marasanu).

Concluzii

Voi caracteriza deltaicul prin trasaturile stabilite de Lucian Blaga
Tn matricea stilistica generala, matrice prin care putem analiza orice
creatie individuala si colectiva. Astfel, in deltaic: orizontul spatial
inconstient este ochiul de apa; orizontul temporar inconstient este
marcat de trei caderi in istorie: lupta cu zapoarele, colectivizarea si
spatiul concentrationar; nazuinta formativa este de tip stihial, atitu-
dinea in fata destinului este pozitiva, omul deltaic revenindu-si dupa
cele trei caderi in istorie.

Vastul eseu metafizic Deltaicul, spatiul dublei rasfréngeri este
complementar celorlalte eseuri despre parti ale spatiului roménesc,
asa cum am demonstrat la inceputul comentariului meu. Este o
carte la fel de importanta ca si spatiul mioritic (Lucian Blaga), spatiul
Baraganului (Vasile Bancila), spatiul circular transilvan (lon Cornea)
si spatiul horal mandalic (Romulus Vulcanescu).

Ar trebui ca aceste valoroase carti, care dau seama de specificul
nostru national, sa se gaseasca in toate bibliotecile din tara noastra.
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Comentarii

MARINA CUSA

Monografia lui Emanoil Bucuta

A

gn 2025 a aparut sub egida bibliotecii Judetene ,|.N.Roman“ din
Constanta volumul Emanoil Bucufa in memorii, de Lucia Bors - Bucuta,
al carei editor general este doamna Corina Mihaela Apostoleanu,
reprezentant de elitd al importantei institutii de cultura din vechiul
Tomis.

Volumul restituie circuitului public o lucrare aflata la fondul docu-
mentar al bibliotecii, monografia pe care Lucia Bors-Bucuta i-a facut-o
sotului ei, scriitorul si omul de cultura, lucrare cu un destin meandric,
nefavorabil publicarii pana la acest moment. Recenta aparitie edito-
riala se constituie ca un volum colectiv, ce releva inca o data pasiunea
pentru document a bibliografilor constanteni si, Tn mod deosebit, a
editorului general, doamna Corina Apostoleanu.

Lucia Bors- Bucuta, scriitoare interbelica si postbelica, azi uitata, a
semnat poezii, schite, nuvele, romane si piese de teatru. Absolventa
a Universitatii din Bucuresti, a functionat ca profesor de istorie la
Tulcea, de filozofie si pedagogie la Bucuresti. A debutat in literatura
n 1936 cu romanul Doamna Elena Cuza, pentru care a primit in 1940
premiul ,Femina®“. Dupa 1968 s-a ingrijit de publicarea operei sotului ei,
trecut prematur in nefiinta, fara a-si putea vedea editata in timpul vietii
monografia pe care i-a dedicat-o acestuia si la care tinea foarte mult.

Emanoil Bucuta, cu numele de familie initial ,Popescu” (1887-1946)
a fost scriitor, membru corespondent al Academiei Romane, perso-
nalitate cu Tnalte functii publice Tn viata culturala interbelica, pe care
a influentat-o in mod semnificativ: sef de birou la casa Centrala a
meseriilor, sef de studii si publicatii la Casa Centrala a Asigurarilor
Muncitoresti, redactor al arhivei pentru stiinta si reforma sociala, n
cadrul Institutului Social Roman, director in ministerul muncii, director
la departamentul Educatiei poporului din Ministerul Muncii, Sanatatii
si Ocrotirilor Sociale, director la Casa Scoalelor, secretar in ministerul
cultelor si artelor, profesor la Scoala Superioara de Asistenta Sociala
114 si Publicitate, la Universitatea Muncitoreasca si alte functii.
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Absolvent al Facultatii de Literatura si Filozofie din Bucuresti,
specializarea Limba si literatura germana, a adoptat ulterior numele de
familie al mamei, prin care si-a semnat operele literare: romane - Fuga
lui Sefki (1927), Maica Domnului de la mare (1930), Capra neagréa
(1938), versuri, proza scurta, articole, traduceri, corespondenta,
publicate in cele mai importante reviste si ziare din Bucuresti. George
Calinescu 1l include n Istoria literaturii roméane de la origini pdna in
prezent in capitolul ,Intimistii, retindnd indeosebi romanul Fuga lui
Sefki, pe care-l considera ,cea mai insemnata dintre naratiuni..., un
tablou incarcat de colori si amanunte etnografice asupra turcimii din
partea occidentala a tarii“.

Cat despre editorul cartii, Corina Mihaela Apostoleanu, aceasta
nu are nevoie de introducere in fata publicului constantean, fiind
o prezenta vizibila in viata culturald a orasului si avand un CV ce
depaseste cu mult obligatiile de serviciu, impresionant prin numarul
de stagii de formare, lucrari de biblioteconomie, critica si istorie literara
si prin contributiile din revistele de interes local sau national.

Monografia Luciei Bors- Bucuta se citeste cu interes si placere,
scriitoarea alegand cu o buna intuitie sa narativizeze viata celui
disparut, prin urmarirea cronologiei acesteia si prezentarea preocu-
parilor si a framantarilor fiecarei etape. Participarea ei subiectiva este
atat cat trebuie, ca sa nu impieteze asupra credibilitatii informatiilor si
sa ofere un portret veridic al celui in discutie. Accentul cade mai mult
pe biografia lui Emanoil Bucuta si insuficient pe opera scrisa, cititorul
trebuind sa-si caute pentru aceasta surse suplimentare de informare.
Pentru un portret mai complex, scriitoare acorda mult spatiu jurnalelor
de calatorie ale sotului sau, scrisorilor trimise ei si altora, jurnalului
tinut de acesta in timpul Primului Razboi Mondial, lucruri interesante
prin ele insele, din mai multe unghiuri de vedere. Remarc justetea
interpretarii contextelor de viaté in care se afla la un moment dat
actantul cartii, intuitia psihologica a Luciei Bors — Bucuta, un anumit
farmec vetust al stilului — si aici as sublinia meritului editoarei de a nu
fi adaptat unele formulari sau cuvinte, mentinand stilistica originara
a textului.

Pe langa vocea autoarei monografiei, rasuna, mai estetic, cea a
lui Emanoil Bucuta, ceea ce face din aceasta carte una de adevarata
literatura. In toate ,documentele* citate de Lucia Bors, Emanoil Bucuta
se dovedeste un scriitor rafinat, cu simtul profunzimilor si cu un stil
expresiv, imagistic, cizelat cu un foarte mare respect pentru cuvant,
ca, de pilda, in fragmentul: ,Ma gaseam de curand pe drumul de apa
al celei din urma calatorii a lui Virgiliu. Vaporul, cu nume grecesc,
plutea intre Brindisi si Corint. Era o noapte calda de octombrie, cu
luna plina ca un fanar clatinat la catarg. Spuneam incet versurile cati-
felate, ca un intai suspin romantic, ale marelui poet latin, bolnav de
piept si indragostit de tacere. Eram pe puntea de sus, singur numai cu
umbre. In scaunele lungi dormeau sau visau sub invelitori, ind&ratul 115
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meu, cativa dintre tovarasii de drum. Ne apropiam de Parnas, care-si
punea pe creste un chenar trandafiriu. Corabia trecea virgiliana, cu
funii si cu prora de argint. Trebuia sa coboram peste cateva ceasuri
de ltea, ca sa mergem la Delfi...” (p.154)

Talentul literar al lui Emanoil Bucuta este, primul, responsabil
de atractivitatea cartii la care ne referim aici. Cu un simt dezvoltat
al scrutarii de sine, obligatoriu pentru cel ce foloseste in discurs
persoana intai, scriitorul isi marturisea sentimentul de neimplinire
a vocatiei creatoare si se mustra pentru a se fi risipit prea mult n
treburile obstii. Si totodata isi punea singur diagnosticul interior, Tntr-un
monolog in care se pot recunoaste de fapt multi altii: ,Ce are cu mine
Indoiala? Am luptat cinstit cu ea, piept la piept, ne-am tavalit pe jos,
mi-am jupuit coatele, fruntea mi-am ranit-o. Am muncit. Fug in brate
cu lde (?) (ortografie neclara a cuvantului, n.n.), ma afund in cetatea
cartilor, ma amestec intre oameni, alerg in tinuturi necunoscute. Dar
pretutindeni, cu pas usor si fara silinta, dusmanul meu ma insoteste.
As vrea sa-mi zidesc un loc sigur si ingradesc manios stancile unor
convingeri... Indoiala se face suvoi de munte si spala totul peste
noapte... Ma prapadesc farama cu farama... Ticalosie a firii omenesti,
osandita sa se taraie.” (p.26). In incheierea acestui fragment, diaristul
isi facea portretul psihic, cu o putere de obiectivare notabila: ,O fire
moale, visatoare, trista, aplecata spre poezie, deznadajduind mereu,
purtdnd ca o samanta de moarte credinta zadarniciei in piept[...] Fug
de lume si ma inchid cu cartile si cu gandurile mele.“ (p.27).

Dar cu toata aceasta structura interioara inclinata spre melancolie
si abandon, Emanoil Bucuta a fost un adevarat ,homo faber®, militant
extrem de energic si activ in variatele cdmpuri ale culturii romane,
pe care le-a slujit ca functionar al statului, dupa cum aminteam mai
inainte. Semnatara cartii i descrie relevant ritmul de viata din ultimii
ani, cand ajunsese la demnitatile sociale maxime: ,Cutreiera tara cu
diferite insarcinari culturale, schimband locurile de pe o zi pe alta,
scrie zeci de articole pentru reviste si ziare, vorbind saptamanal si la
radio, ia parte la sedinte de tot soiul, tindnd cuvantari si ducandu-se
la Tntruniri, citeste, corecteaza si da bun de tipar la numeroase carti
la Editura Casei Scoalelor, cerceteaza cu atentie te miri ce brosura
sau carte veche scoasa de prin biblioteci si scapara de idei ca un
amnar ciocanit, la dezlegarea celor mai felurite probleme sociale sau
culturale® (p.194). Emanoil Bucuta si-a dorit lucrul fara fisura, pentru
care a fost dispus sa-si daruiasca toata energia, si i-a repugnat orice
manifestare de superficialitate: ,Dupa-amiaza ma duc la Ministerul
muncii pentru fixarea programului Universitatii muncitoresti... Nu
inteleg ce vrea propriu-zis aceasta munca si voie buna cu universitatea
ei. Prea sunt numai céteva cursuri sau conferinte fara legatura intre
ele.” (p.197). Nenumarate afirmatii ale sale ii dezvaluie buna-credinta,
cinstea, seriozitatea exemplara, ca urmatoarea, legata de participarea
tarii la expozitia universala de la Bruxelles, din 1935: ,Au venit aici



11-12 oameni, cand nu era nevoie decat de 2-3. Numai mila de bani
si stiintd de organizare nu se vad in toate astea“ (p. 169). Oriunde
se afla in strainatate pentru a reprezenta tara, ia aminte la starile de
lucruri, cu gandul la ce se poate schimba in bine la noi: ,Facem ca
francezii sau ca nemtii si facem fireste, mult mai slab decét ei. Cand
ma gandesc ce rusine costisitoare e Casa Scoalelor si ce bacanie de
mahala Imprimeria Statului, cdnd in alta parte institutiile asemenea
lor sunt adevarate camine de cultura, de arta si raspanditoare de
indraznete incercari. Si are sa mai fie multad vreme la fel.“ (p. 111)
Religia lui Emanoil Bucuta au fost munca si indeplinirea fara gres a
datoriei, iar nu asocierea politica vecina cu cameleonismul, pe care
o dezavueaza si pe care o simte incongruenta funciar cu propria
persoana: ,Ministerul meu, pe cat am inteles, nu e in lotul liberal, ci
in cel taranist... Vorbesti de mine ce ar putea aduce aceasta schim-
bare? Nu vad... Sa asteptam insa. Vezi si tu cat de chemat sunt sa
trag foloase din asemenea schimbari, cand eu sunt pe drum, cand se
petrec! Pentru asta trebuie sa nu fii pe drum, ci iTn drumul oamenilor
zilei, sau ca vecinul nostru, sa ne ducem la un puternic pentru reco-
mandat intr-un alt post... tot lucruri care-mi stau departe.” (p. 110).
Intransigenta morala, perfectionismul, munca in exces, pe fundalul de
instabilitate politica a perioadei interbelice, ceea ce intretinea un senti-
ment al nesigurantei postului, i-au subminat sanatatea, curmandu-i
prematur viata, la 59 de ani.

La incheierea lucrarii Emanoil Bucufa in memorii, ca cititor traiesti
emotii elevate. Te simti entuziasmat ca ai cunoscut personalitatea ce
face obiectul cartii, iti vine s& exclami, precum cronicarul, ,Nasc si in
Moldova oamenil!®, te bucuri, n spirit mai larg, ca astfel de oameni
exista. Descoperi ce inseamna un adevarat functionar al statului si
resimti admiratie si recunostinta pentru sacrificiul sdu. Ceea ce nu e
putin lucru, mai ales pentru generatiile tinere, care au crescut in anii
postdecembiristi pe fundalul compromiterii tot mai accentuate a ideii
de functie publica. Pe de alta parte, te simti recunoscator scriitorului
Emanoil Bucuta pentru paginile de literatura valoroasa pe care nile-a
oferit si care ne-au facut sa savuram atatea si atatea pasaje. lar senti-
mentul de recunostintd se indreapta si spre semnatara monografiei,
Lucia Bors - Bucuta, cat si spre ,dirijorul” intregului, Corina Mihaela
Apostoleanu, cea care ne-a adus adierile unei lumi trecute, cu valori
bine asezate, carora le ducem dorul: sfatosenie, bun simt, omenie,
valori care desigur inca exista, dar le percepem mai greu.
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CONSTANTIN MIU

Ontologia trecerii si geografia spiritului

fn universul liric al volumului de versuri Lumina din ecouri,
semnat de Viorel Dinescu (Editura MUZEULUI DE Istorie, Galati,
2025), ,trecerea“ inceteaza sa fie o simpla succesiune cronologica a
clipelor, devenind o substanta fluida, organica si adesea dureroasa,
care reconfigureaza permanent raportul dintre eul poetic si lume. La
Viorel Dinescu, ,,Viziunea trecerii“ nu desemneaza doar o observatie
asupra timpului, ci o participare activa la metamorfoza existentei.
Viziunea autorului se construieste la intersectia dintre oniric si realitate,
acolo unde, sub impactul memoriei, ,clipa infrunzeste® si universul se
fluidizeaza. in acest eseu ne propunem sa evidentiem ca parcursul liric
de la ,,Curs despre ape* la ,Cantec de lebada“ reprezinta un pelerinaj
metafizic, marcat de o oscilatie continua intre nostalgia originilor si
extazul transcendentei.

Geneza acestui univers liric std sub semnul fluiditatii. Tn textul
programatic ,,Curs despre ape“, apa nu este doar un element natural,
ci un depozitar al memoriei cosmice in care ,padurile de simboluri*
prind viata.

Eul liric apare ca un ,calator venit din amintiri“, capabil sa ,depla-
seze ntruna punctele cardinale“. Aceasta imagine sugereaza ca
subiectivitatea poetica are puterea demiurgica de a reordona geografia
lumii. Amintirea nu este un depozit static de fapte, ci un organism
viu: ,apele infrunzeau®, transformand melancolia intr-un ritual sacru
desfasurat in ,altarele lumii“.

Aceasta recuperare a originilor este extinsa in poezia ,,Dincolo de
marile ape*, unde eul isi asuma o descendenta mitica. ,Fiara-nnorata“
care descoperise toti zeii, poetul vorbeste despre o era a puritatii brute,
in care limbajul se naste din ecoul privighetorii, amanand ,marea
visatoare®. Apa devine astfel prima frontiera ontologica a trecerii: ea
spala timpul istoric, pentru a lasa sa se vada aurul adancurilor.

Textura lirica este definita de o fuziune senzoriala rara, unde
vegetalul si perceptia umana se confunda, creand ceea ce numim o
matrice ontologica a simturilor.



Sinestezia este figura centrala care anuleaza barierele dintre eul
liric si mediul inconjurator. In poezia ,,Miroase a viscol“, autorul
aduce n prim-plan o imagine de o forta perturbatoare: ,pe strazile
orasului miroase a viscol bolnav*. Aici, mirosul viscolului nu evoca
prospetime, ci suferinta, pregatind cititorul pentru imaginea clinica a
unei ,dimineti venite dintr-un spital”.

In,,Cai de bruma“, somnul apare ca imagine auditiva: ,o gradina
de ingeri fosneste-n somnul meu®. Aceasta contopire intre vizualul
oniric si fognetul vegetal ofera visului o consistenta materiala, demon-
strand ca in acest univers, gandurile se aud, iar tacerea are chip. Mai
mult, Tn alta creatie — ,,Felinare® —, timpul capata dimensiune tactila:
,secunda cu trup subtiat de lumina din felinare”.

Timpul nu mai este un concept abstract, ci o entitate fizica, fragila,
supusa eroziunii luminoase.

Vegetalul nu este un decor, ci un mod de a fi. Un motiv recurent
este cel al ,infrunzirii“ abstractului. Daca in ,,Curs despre ape“ apele
infrunzeau, in ,,Cai de bruma*, ,clipa infrunzeste intr-o intdmplare®.
Aceasta metafora sugereaza ca evenimentele interioare au o viata
biologica proprie: ele nasc, cresc si se ramifica. in ,,Cantec de
lebada“, materia vegetala sufera o ultima transformare: ,Frunzele
devin lichide / si se transforma in intamplari verzui“. Aceasta lichefiere
reprezinta stadiul ultim al trecerii, unde soliditatea lumii se metamor-
fozeaza, pentru a deveni amintire pura. Gradina, prezenta in aproape
toate textele, devine barometrul starii eului: de la ,gradina de ingeri*
(speranta), la ,gradina plecatd“ (abandon) si, in final, la ,gradina
Faptuirii“ (extaz).

Odata stabilita conexiunea cu originile, viziunea trecerii se
transforma in poezia ,,Plecare” intr-un act de abandon asumat.
Abandonarea ,casei albe cu miros de miere“ simbolizeaza ruperea
de centrul protector pentru a infrunta ,praful lumii®.

Calatoria se desfasoara intr-o temporalitate hibrida. In poezia
»Raspantie geometrica“, trecerea capata accente tragice: orele
sunt ,rastignite pe imense cruci de lemn trandafiriu“. Aceasta imagine
a timpului rastignit (de sorginte argheziana) schimba paradigma
melancoliei: suferinta nu mai este doar un sentiment, ci axa pe care
este fixata existenta.

in acest context, motivul calului (in ,Plecare®, ,Cai de bruma“,
,Raspantie geometrica“) apare ca un vehicul oniric. Caii care scot
Lumbrele din zodii“ sau cei cu ,vifore albastre ih coame* sunt mediatori
intre forta vitala a eului si destinul impus de stele.

Pe masura ce Tnaintam cu lectura volumului, viziunea trecerii
devine tot mai marcata de sentimentul desertaciunii. in ,,Doua stele®,
autorul noteaza cu amaraciune ca ,intamplérile putrezesc / pe marii
versanti ai amintirilor’. Amintirea, care la inceput era un izvor rege-
nerator, devine acum un spatiu al descompunerii.
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Punctul culminant al acestei crize este atins in ,,Munte de fum*,
unde eul liric trece pe langa raspantia propriei vieti si constata ca ,nu
mai recunosc toate departarile”. Versiunile mai tinere ale sinelui sunt
privite ca niste straini, iar locul originar este acoperit de ,ploi si frunze
reci. Aceasta instrainare este dublata de prezenta vidului, in poezia
»Semne“, unde timpul se goleste de amintiri, ldasand in urma doar
,linistea vesniciei“ si ,ultimele semne de intrebare®.

Viziunea trecerii in volumul Lumina din ecouri este una a deve-
nirii intru simbol. Poetul nu deplange doar scurgerea timpului, ci o
celebreaza ca pe o metoda de rafinare a spiritului. De la apa care
infrunzeste la timpul care se goleste de amintiri, totul converge spre
ideea ca viata este o ,raspantie geometrica“ ratacind prin sangele
nostru.

Viziunea trecerii, in volumul amintit, se constituie ca un poem al
devenirii neintrerupte. De la fluxul amintirii, la rastignirea orelor si,
in final, la extazul ,gradinii Faptuirii, poetul construieste o harta a
sensibilitatii umane n fata infinitului. Trecerea nu este un sférsit, ci un
,curs despre ape“ care continua sa curga prin ,vifore carunte” si tinere
azimuturi“, demonstrand ca singura certitudine a omului este capa-
citatea sa de a transforma suferinta in simbol si moartea in cantec.



TUDOR CICU

»Caligrafia unei duminici*

Risipitoare cu darurile sale poeta Ottilia Ardeleanu ajunge la
concluzia ca, privita prin ochii lui Dumnezeu, poezia poate schimba
lumea, daca nu pe cea larga, macar mica lume din sufletele noastre.
Prin aceste ,poeme de duminica“ si ganduri care il vor ajuta pe cititor
sa se teleporteze mai usor, cu totul, in lumea ,mare de oameni*, care
pe treptele casei ,tace In inganarea serii“, poemele ei sunt o fereastra
prin care un ochi vizionar graviteaza in jurul ideii ca ceea ce ne dorim
cand pasim duminica ntr-o biserica si se face cald in noi e ,ca atunci
cand iubesti/si nu-ti pasa ca frigul inca/tremura intre noi si lumea de
afara“, si chiar daca ceea ce ne dorim nu se implineste, intelegem
ca Tnaintarea in varsta nici nu ne apropie indeajuns, dar nici nu ne
indeparteaza de visurile noastre. Asta cred ca a simtit poeta atunci
cand a asternut pe coala de scris , Caligrafia unei duminici* (volum
de poezie aparut la ed, NEUMA/2025). Pentru cel care ii citeste
poezia cel mai vadit semn al intelepciunii este bucuria de a-i desco-
peri frumusetea gandului. Intr-un anume fel lumea fiecarui poet, fiind
o lume a simturilor personale, cred ca prin ganduri simturile noastre
se deschid spre toate acele taine pe care Dumnezeu ni le pune n
palme: ,de cate ori femeile vin cu paine la biserica/aprind lumanari
si ingenuncheaza/cuvintele mele se fac paini“ (paine si foame).
Un poem din acest volum (,ritual de duminica“), in care surprinde
imaginea unei duminici de curatire a sufletului n Iacasul Domnului,
capata aura atmosferei de la Tnviere si ,0 nuntire e aerul cu miros
de mirodenii pascale®. Pana la urma téalcul acestor clisee de viata,
n poezie, menite sa produca si putina confuzie in mintea cititorului
ramas mult Tn urma imaginatiei autorului, e invaluit in aceeasi nota
profunda a meditatiei filozofice care impune nenumarate auto-proiectii
la existenta: ,eu prefer sa-L chem acasa/stai Doamne trage-ti sufletul
spune-mi/cum o mai duc ai mei in impérétie“ (,mi s-a tot spus du-te
la bisericd“). Dar oare viata, castigadnd in imagine, adancimi si iluzii,
n-a conspirat si ea laimaginea unei poete care detine cheia poemului
condamnat in irizari secventiale cu o varianta de alegere a drumului
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ei in viata? ,Ca apa asta vindeca/de singuratate®, spune poeta n
poemul ,arsitd“, iar noua, deja gandul ne-a fugit la stropul de ,apa
vie“ cu care corbul din basmul lui Ispirescu 1l pravalea peste trupul
voinicului ca sa prinda viata.

Volumul se deschide la pag. 28 cu un poem al carui titlu il are si
volumul de poezie (Caligrafia unei duminici), poem ce se vrea un fel
de auto-proiectie a locuirii in poezie, dar si posibilitatea unei paralele
intre conceptia platoniciana a sufletului automiscator si interpretarea
aristotelica a miscarii (sufletului) ca miscare catre sine, duminicale
zbateri browniene ale unei poete care, luptand impotriva surprizelor
vietii si ale existentei, 1i rupe vietii atat cat e necesar ,poeziei sa i se
adreseze unui creion increzut® ca sa acopere niste rani mai vechi in
cautarea unor vise amanate: ,vreau sa raman doar in pielea cuvintelor
curate/iar el se apleca sa o sarute de buna-dimineata/pe pleoapele
obosite dupa o noapte alba/cuvintele i se lipira de buze®.

Poeta Ottilia Ardeleanu (,cea cu multe cuvinte fugite de-acasa“,
cum spunea intr-o alta carte de poeme), are o abordare novatoare
asupra unei poetici cu valente estetice inedite si a descoperi ,frumuseti
noi“ in acest filon autobiografic (vezi poemul ,tu Doamne®), ori cand
amintirile vechi o aduc pe tarmul marii printre ,fluturi si scoici*: ,covorul
de scoici este de aici si pana la tine/infinita poveste nisipul pe care
mereu/am lasat urme trecatoare”. Numai ca lumea simturilor cu care
poeta comunica vizionar nu si-a epuizat toate darurile, are mereu de
ascuns cate ceva, de aici si nevoia de a se exprima prin intermediul
unor tablouri imaginare, ca rezultanta a unor trairi interioare, trairi
poetice inspirate de realitati cunoscute pe cale senzoriala cu noi cone-
xiuni intre puterea magica a gandului ,dezghiocat“ de cuvant. Fiindca
acolo, in singuratatea ei, la masa de scris, poeta intelege, ca si noi,
ca singurul arbitru intre poet si lume este Dumnezeu. Un Dumnezeu
in care n-am crezut, decat ca intr-o poveste, cand eram copii. lar
acum la maturitate nu avem cum sa uitam ca in aceasta pustiitoare
singuratate, la masa lui de scris, scriitorul chiar moare cu fiecare
cuvant scris si daca Dumnezeu chiar exista, il va salva. $Si important
este modul in care iti ,povestesti poemul. Cheia sunt stilul si tot ce
tine de el, pentru ca foarte multi cititori vor fi prinsi de acest fel de a
epiciza o traire. Cum poezia ,nu este cultul obsesiilor®, in poemele
prin care intrezarim unele tuse ale unui autoportret cat de cat fugar,
cititorul are tendinta de a detecta elemente stranii dintr-o realitate
mereu Tn cautare de insolit, ori chiar, de ce nu?, una asemanatoare
cu a lui. Redam poemul ,cateodata“ (de la pag. 54), unde lumea cu
care poeta comunica vizionar, nu si-a epuizat toate gandurile si are
mereu de ascuns cate ceva: ,Dumnezeu se asaza in coltul/paginii
mele goale/priveste in lungul ei cu mana in barba/asez un creion la
picioarele Sale/dintr-odata hartia se umple de cuvinte/frumoase/ca
niste flori ca niste copaci/credinciosii Lui.



Pentru cititorul sau poeta Ottilia Ardeleanu este ca un ghid vrajitor,
un magician al labirintului sau cat de cat epic (numit ,cuvinte albe®),
din care tot ea te scoate n cele din urma pe carari neumblate cu o
idee deschizatoare de perspective nebanuite: ,...si poezia incepe
sa ninga/cu litere mici pe coala indata troienita“. Bucuria caligrafiata
atat de convingator in poemele acestui volum, constructia lor, confi-
gurata prin limpezime si transparenta sentimentala, degaja delicatete
si suavitate, ambele surprinse ca intr-un joc liric, intr-o idealitate
fulguranta si secvente de existentialism pur. In compozitia sa vizio-
narista, liismul e doar o rezultanta a unor ,semne si semnale®, un
fel de karma a regasirilor in labirintul creatiei. Si nu putem uita, cum
candva, Friedrich Holderlin rostise o fraza care cutremurase lumea
poetilor: ,La ce bun poetii in vreme de restriste spirituala?“ Dupa el
si altii pesemne s-au intrebat ce sens mai are poezia intr-o lume
in care oamenii s-au Tnrait intr-atata incat unele dintre neamuri au
pornit rézboaie impotriva altor neamuri si violenta zguduie lumea cam
pretutindeni. lar bezna necunoscutului a luat o viteza cu care greu
mai tinem pasul. lar dupa E. Cioran creatia ar insemna singurul mod
de a face loc lui Dumnezeu Tnlauntrul fiintei noastre, caci fara sufletul
omenesc Dumnezeu n-ar fi decat un biet cronicar, prizonier in propria
chilie lumeasca, iar Jurnalul sau un cimitir cu suflete moarte. Dar pe
poeti si scriitori Dumnezeu i-a ales tot dintre muritorii de réand cu o
anumita misiune. Incercati aceasta imaginatie: cata sfortare i cere
Cel-de-Sus poetului, ca nimanui altcuiva sa nu i se adreseze, aflat
la masa de scris, decat unei fiinte care are nevoie de mangaiere ca
si el, iar orice fir de nisip din clepsidra in care tot EL ne cerne timpul
e de neinchipuit pe langa tulburarea autorului, cand gandeste EL si
fi ,2tfransmite“ ultimele cuvinte ce trebuiesc scrise in cartea sa. ,ca
poate asa/Doamne/vom intelege sa ne bucuram/unii de altii/acum/
si pururea“ (ruga).

Versul la care recurge poeta e scurt, concis, iar sugestia secventei
proiectate e constituita din stari sufletesti nedefinite, dar facute sa
atraga atentia si sa putem afirma ca si lectura cartilor ei viitoare ne
va prilejui o incursiune tulburatoare in spatiul intim al poeziei sale.
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ROMEO AURELIAN ILIE

Si totusi, frumusetea va salva lumea

.Mcolae Teoharie (nascut in 1951, in comuna Munteni-Buzau,
judetul lalomita) este poet si eseist, membru al Uniunii Scriitorilor
din Romania, filiala Dobrogea. A debutat in anul 1999 cu volumul
Nostalgia marginilor (Editura Eminescu). Au urmat volumele: Camera
de concret (Editura Helis, 2008), Legati-ma la ochi cu sentimente
(Editura Helis, 2008), Diavoli de cafenea (Editura Helis, 2009), Sa
ne petrecem moartea impreuna (Editura Helis, 2014), Sambaéta
cand zeii au treabd (Editura Vinea, 2016) si O zi pe care am locuit-o
candva (Editura Tracus Arte, 2020), Poeme de iertat fericirea (Editura
Tracus Arte, 2023 - Premiul Filialei Dobrogea a Uniunii Scriitorilor din
Roméania). Cea mai recenta aparitie editoriald o reprezinta volumul, Nu
despre neant este vorba aici, aparut la editura Cartea Romaneasca
in anul 2025. Asupra acestuia din urma ma voi apleca si eu n cele
ce urmeaza.

Titlul noului volum, Nu despre neant este vorba aici, (Bucuresti,
Editura Cartea Romaneasca, 2025) vine cumva ca o avertizare, sau
poate ca o calauza, si se adreseaza, de buna seama, cititorilor fideli
ai poeziei lui Nicolae Teoharie, obisnuiti cu tendinta poetului de a
aborda preponderent teme din sfera metafizicii, poetizand printre
altele, inclusiv despre neant. Dar daca nu este despre neant, atunci
despre ce este? Titlul nu ne spune decat despre ce nu este vorba.
Ceea ce ar trebui sa functioneze inclusiv ca o invitatie la curiozitate
si, ca atare, la lectura.

Incé de la primele poezii mi-am putut da seama ca acest volum
este, In primul rdnd, o oda inchinata frumusetii, dar nu neaparat
a frumusetii strict estetice, exterioare, adeseori superficiala, ci a
frumusetii celei profunde, sufletesti, imateriale, manifestata sub forma
binelui, a iubirii, a iertarii, a obtinerii libertatii interioare, a armoniei
n general, armonie intemeiata sau mai bine spus ivita tocmai din
asumare, din interiorizare si din iertare, altfel spus, a acelei frumuseti
124 despre care spunea Dostoievski ca va salva lumea. Un prim exemplu

)
I
)
I
©
©
14
Pz
]
'_
zZ
®)
o
X
L




Tn acest sens este chiar poezia ce deschide volumul, dedicata eveni-
mentelor din decembrie ‘89, dar care, In mod surprinzator, nu emana
acea atmosfera incarcata de durere, excesiv de sumbra, si colcaind de
frustrare, ci dimpotriva, o atmosfera de liniste, de pace, de impacare,
de iertare, de asumare, de libertate spirituala si morala: ,ninge n
hohote peste oameni si strazi./ cerul este plin de doctori, iar noi, cei
de pe pamant,/ ne imbolnavim numaidecat, sa nu para cafi sfidam./
de ninsori si de frumusete ne-mbolnavim./ si uite ca este decembrie
‘89. priveste, iubito,/ cum ne ridicam din terapiile intensive ale visarii/
i, ca o invazie de dimineti, iesim in strada.// avem adieri de prima-
vara in ochi, suntem chipesi,/ ndvalnici si primejdiosi. suntem bolnavii
liberi, bolile/ inconjurétoare ne fac loc si, din respect, imping spre noi/
indoiala, bezna si pieirea. si nici nu ne-am mai dus acasa.// cu paturile
de spital in spate am mers sa studiem moartea/ la universitate, in
piafa. cadavre erau acolo, iubito,/ si sénge si tipat si fum si mai era
acolo cu noi/ si unul infiorator de inalt. avea pe el un singur rénd de
ingeri.// atingea cu ména stelele stinse, le smulgea de pe cer/ si le
vara in pieptul nostru, si imediat ce stelele/ se aprindeau, lunganul
tipa:/ revolutia e operatia pe cord deschis a frumusetiil/ si noi ,ural!
ura!l®, adicé-i sustineam nebunia de vise.// in rest, lumea e béntuita
de carti in care se moare/ corect, soarele e mic, vantul are pumnii
lui de vata,/ zilele se ridica tot de sub patul de spital, iar frumusetea/
se opreste putin, isi face loc, ,scuze®/ spui tu si vocea ta seaméana
izbitor cu vocea/ papusilor care pronuntd ,mama“ gresit‘.

Sitotusi, finalul poeziei, aceasta imagine a papusilor care pronunfa
,mama"“ gresit, pare sa contrazica ideea initiald, anume aceea ca
poezia aceasta si volumul Tn general sunt o oda adusa frumusetii
care vine din armonie. De altfel, ideea de la care am pornit ar mai
putea fi contrazisa, aparent, si de unele titluri de cicluri poetice: mici
fragmente din dezordinea inimii sau o zi proasta, sau de catre titlurile
unor poezii, precum: iubiri insolente, un kaufland al mortii, nevroza
de bucatarie, nefericitul de noapte. Daca ne-am fi aflat in arealul
nipon, am fi putut lesne justifica aceste aparente inadvertente, facand
apel la conceptul de wabi-sabi, acea idee din cultura japoneza care
spune ca armonia si frumusetea pot veni inclusiv din imperfectiuni,
din greseli, din erori. Dar pentru noi, romani fiind, si ,invatati“, inclusiv
de catre Nichita Stanescu, prin lectiile sale despre cub si despre cerc,
despre faptul ca intre perfectiune si defect nu poate exista conciliere,
ar putea fi putin mai greu de explicat. Si totusi, cum nu despre neant
este vorba aici, nici despre opusul sau, adica despre perfectiune,
nu este vorba, ci asa cum am spus si mai sus, frumusetea despre
care vorbim vine inclusiv din asumare si din iertare. lar ca sa existe
iertare, trebuie ca mai inainte sa fi existat greseala, vina, defectul,
imperfectiunea, durerea, moartea. Pe toate acestea trebuie sa le
iertdm si sa le asumam, caci fara acest proces de vindecare prin 125
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asumare, nici frumusetea despre care vorbim nu poate fi posibila,
nu poate fi realizata.

Mai mult decét atat, frumusetea despre care vorbim nu poate
exista ca o notiune abstracta, asa cum functioneaza frumusetea
estetica, ci are nevoie, pentru a se realiza de ceva concret, mai
direct fie spus, are nevoie de oameni, de comunicare, de emitator si
receptor, de obiect si subiect, de cel care ofera si cel care primeste,
de cel ce are nevoie de iubire si cel care o daruieste, de cel care
greseste si cel care iarta. Pentru ca inclusiv Dostoievski, atunci cand
a rostit celebra sa fraza: Frumusefea va salva lumea, tot la aceste
lucruri se referea, la Alexei Karamazov si la Printul Miskin, care, desi
nu reusesc sa impiedice rautatile si marsaviile din jurul lor, reusesc
totusi sa purifice cumva atmosfera generala, prin puritatea sufletelor
lor inocente, mesianice, iertdnd tuturora toate si iubindu-i pe toti
neconditionat. Despre aceasta idee, ca fara de oameni nu se poate
realiza frumusetea profunda, care va salva, totusi, lumea, este vorba
si in poezia care incheie volumul lui Nicolae Teoharie: ,uneori imi pare
cd dau peste/ o asezare omeneasca:/ un geam luminat, un scancet/
de copil, umbra unui caine In noapte./ ,doamne, imi spun, am ajuns
la voil// dar de fapt sunt singur, pe drum./ ploua peste mine si ma
rog in gand/ sa-mi aduca cineva o casa, un om,/ o carte in care sa
pléang“. Poezie din care vedem ca, desi, asemenea personajelor lui
Dostoievski, nici eul liric nu salveaza Tnca nimic, lacrimile sale, sincere,
din final, devin o certitudine a faptului ca Dumnezeu va face cumva ca
dorinta lui arzatoare de a aprinde lumina in sufletele oamenilor, de a
le aduce frumusetea sufleteasca, cea adevarata, sa se indeplineasca
la momentul oportun.

Si pentru ca in arta in general si in poezie in special, frumusetea
interioara, cea profunda nu se poate realiza exclusiv, fara ajutorul
frumusetii exterioare, estetice, cea care n alte circumstante poate fi
pasibila de superficialitate, trebuie sa remarcam faptul ca poezia lui
Nicolae Teoharie are, la tot pasul, inclusiv acea frumusete exterioara,
realizata in primul rénd prin grija cu care acesta asaza fiecare cuvant
in fraza, construind metafore superbe si alte figuri de stil, asemenea,
armonii imagistice, dar si paradoxuri, oximoroane, contra-estetici, in
maniera argheziana sau baudelaireiana, caz in care efectul de frumos
se realizeaza tocmai din intalnirea dintre cele doua tipuri de frumusete.

Asadar, poetul Nicolae Teoharie reuseste, prin intermediul noului
sau volum, Nu despre neant este vorba aici, sa reitereze ideea lui
Dostoievski si totodatd sa repuna pe tapetul societatii romanesti
contemporane, invadat de kitsch, atat in plan cultural, cat si moral,
ideea ca pana la urma, tot frumusetea cea adevarata, profunda, inte-
rioara, va salva lumea, de cine altcineva, decéat de ea insasi.



ALINA ELENA NACEA

Unitaiti identitare Tn opera lui
Mircea Lungu

VOIumuI de analiza, Unitati identitare in opera Ilui Mircea Lungu
(Bucuresti, Editura Betta, 2025), de Mirela Dumitru-Savin, ,este o
incercare de reinterpretare a textului lui Mircea Lungu, prin trasarea
liniilor directoare plecand, pe de-o parte, de la realul concret, palpabil
dialog cu autorul si, pe de-alta parte, de organizarea logica, impor-
tanta atat pentru mine, cét si pentru autor, de la reflectie, structura
constiintei atunci cand comunica cu sine insusi sau cu celalalt si nu
numai“ dupa cum precizeaza autoarea in Spunea poetul... .

Din prezentarea autoarei descoperim informatii relevante pentru
descifrarea operei lui Mircea Lungu, respectiv ca este absolvent
al Facultatii de Jurnalism si Stiintele Comunicarii, la Universitatea
din Bucuresti, un masterat in Drept European, Drepturile Omului si
Imperativului Nediscriminarii, urmat la Facultatea de Drept si Stiinte
Administrative, a Universitatii Ovidius din Constanta.

De asemenea, cercetand cu atentie textul Mirelei Dumitru-Savin
descoperim date ce permit construirea unui model al decelarii textului
liric al lui Mircea Lungu avand ca postulat identitatea personala, dorinta
indirecta a acestuia de a acumula cat mai multe informatii, pasi-
unea pentru lectura, pentru literatura, pentru poezie, pentru cultura.
Scriitorul Mircea Lungu a debutat cu poezie in anul 1977 in paginile
revistei Tomis fiind autor de cronica literara, eseu, proza scurta, poezie
in diferite reviste, debutand editorial cu volum de poeme, in anul 1999.

Analizand volumele de versuri ale scriitorului Mircea Lungu,
autoarea ajunge la concluzia ca verbul in lirica lui Mircea Lungu
transforma si retransforma versul, ,constituie o sursa semnificativa
a expresivitatii artistice, care apare nu doar la nivelul continutului
semantic®, ,M-a surprins felul cum ai parasit camera: / tréntind usa,
inseamna ca toate sforile / pe care le-am tras, / ca o noud forma
de anesteziere, s-au rupt. / Cu toate astea, ciorapii nu-ti vor increti
gleznele. / Stiu: n-am fost tipul inalt, brunet, / cu ochi albastri ce-ti
cazu in ceasca de cafea / dupéa ultima farfurie spélata / in apa de
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primavara a lunii, / din care ne privea exuberant / un lan de porumb
iubind lumina. / Mai bine ar fi sa aflu ce nu vrei sa-mi spui: / ceva
despre bruma mairii ca o pasare de prada / veghind nisipul plajei, /
despre cum m-ag impiedica / p&né si de linia de frontiera dintre noi?
/ Rasunau chitarile, / ca in locurile ascunse ale inimii mele, / altfel nici
nu se putea“ (De ce tocmai o dimineata?).

Despre volumul Sunt si cuvintele tale, ,Ex Ponto®, 2009, autoarea
puncteaza ca acesta trebuie analizat pe trei macrostructuri: prima
parte este tehnicista, a doua parte tine de experimentare si de textua-
lism, iar a treia tine de siguranta de a fi in miezul lucrurilor. Acest volum
necesita indrazneala in descifrarea sensurilor care sunt ascunse in
chei contemporane facand lectura un asalt enciclopedic de nume.
Trenul de marfa, 2015, ,Ex Ponto“, are drept motto intrebarea ,Cine
esti tu care citesti poemul meu / de-acum intr-un veac?/ Si ce dorinta
te-a manat?”. Mirela Dumitru-Savin puncteaza ca acest text sta sub
semnul ludicului ce pare sa preia si chiar s& amplifice starile omenesti.

Rand pe rand, autoarea explica fiecare volum, se asaza la masa
descifrarii sensurilor, cauta, descopera si ascunde indetesuri astfel ca,
pe alocuri, parcurgerea lucrarii devine una strict profesionista. Cartea
necesita timp, intelegere si lectura. Multa lectura. de critica literara, de
critica estetica, dar, mai ales, filosofica, , Citesc povestea de parcé as
fi scris-o / chiar eu de pe genunchii de copil uitat / in poarta cartii pe
care a deschis-o / gandind ca nu-s taioase filele ce-a dat” (Povestea
pe care as fi scris-0).

Cartea se deschide cu Prefata semnata de Geanina-Petronela
Rosu, colega de catedra a Mirelei Dumitru-Savin la Colegiul National
Militar ,Alexandru loan Cuza“ care puncteaza faptul ca ,Lucrarea
de fatéd ne poarta prin diferite abordari ale textelor semnate de
Mircea Lungu, pentru ca dupa parcurgerea ei sa putem constientiza,
asa cum promite titlul, unitati identitare ale acestui univers textual
inchis-deschis, in plin proces de crestere. Sunt prezente aici, ilustrate
prin crampeie din opera autorului, teoriile lui Bloom despre auto-
nomia esteticului si canon, ideile lui Roland Barthes despre placerea
textului, notatiile lui Goffman despre identitate, demersul de natura
psihanalitica al lui Didier Anzieu despre travaliul creatiei si conceptia
bachelardiana asupra imaginii elementelor.”

Urmeaza o alta prefata, intitulata sugestiv, Spunea poetul...,
semnata de autoare si in care am descoperit informatii mai putin
cunoscute despre Mircea Lungu, dar si conexiunea dintre poet — cititori
si criticul operei sale, afland ca, la anumite texte, Mirela Dumitru-Savin
a fost cititorul zero, de unde si aceasta complicitate analitica pe care
ne-o ofera volumul de fata analizat.

Céautarea frumosului si viziunea bloomiana este capitolul ce ne
obliga sa identificam agonul nu pentru ca noi, cititorii, I-am fi observat,
ci pentru ca autoarea, Mirela Dumitru-Savin ni-l scoate la lumina: ,De



pret e harul mintii, el tine omu-n viaté / Si-l tine pretutindeni, oriunde
s-arafla”. (De ce sé citesc poezie?). In plus, realitatea lui Mircea Lungu
este filtrata de un ochi dur, ironic, ,Cum toate bancnotele / tipérite gresit
/ se vor intoarce cumva in padure, / cum nimeni nu moare gratios / in
seara amintirilor / parte din pasul urmator si urmator inclusiv sédgeata
timpului/ ascunséa de un clovn/in hainele de care a fost jefuit, / tot asa
Everestul e Everest (...) — Dar cine mai are nevoie / de-un suier de
pierzanie! / astfel ca cei ce-au purtat, /o vreme, / valize de lemn / mai
stiu / ca iesind in afara centrului de greutate / isi pot cerceta inima.”.
(Cum). Mai mult decat atat, autoarea considera ca ,Mircea Lungu,
(...), este parcimoncios cu propriile aparitii editoriale, fiind, mereu, un
poet al profunzimii, cu un discurs construit spre cotidian, uneori rebel,
alteori sobru: ,Prieteni vechi, ce se-ntdmpla?/ Pasii mei de pamant
strélucesc/ in ochiurile de apa — nghetata / care-mi ascund gesturile /
cum pasarile verii / lesne de citit in sdngele meu. / Mi-i potrivesc dupa
ritmul aplauzelor / celor ce-si zangénesc bijuteriile! — / il pandesc pe
sufleur / cum isi ascute / unghiile in catifeaua cortinei / si dau drumul
céinilor/bine hraniti/ prin gurile de incendiu...” (Prieteni vechi).“Poate
si de aceea, Mirela Dumitru-Savin il incadreaza pe Mircea Lungu
in canonul aristocratic, ,prin intermediul portretului dual om - iubire,
portret al iubirii construit Tn jurul a doua izotopii: iubirea - perfecta
si iubirea - absolutd, iubirea - perfecta fiind, de fapt, imperfecta in
perfectivitatea ei prin insasi natura sa de absolutism.“.

Placerea gandului aduce in analiza o surpriza, Caisul. Aceasta
strategie a autoarei socheaza pe moment, cititorul asteptand sa fie o
analiza de poezie, nicidecum sa aduca in discutie proza autorului. Dar,
dupa cum am mai spus, atat Mirela Dumitru-Savin, cat si Mircea Lungu
sunt niste artisti ce folosesc piesele de sah cu maiestria jucatorului
ce asteapta sa dea lovitura dupa lovitura. Posibil, este cel mai dificil
capitol de inteleg, plin cu informatii cheie pentru intelegerea operei
lui Mircea Lungu, extrem de condensat informational, estetic, etic si
cultural. Totusi, ideea cheie este aceea ca ,opera lui Mircea Lungu
contine trei mari unghiuri: aspectul cultural, umanitatea si valoarea.”

Si cand credeam ca nu mai este posibil sa fim surprinsi, capitolul
Identitatea in identitate ne obliga sa ne revalorizam trairile, starile,
emotiile, s& ne gandim la noi, la viata noastra si la cei pe care ii
iubim, la cei pe care i-am pierdut si la cei pe care i-am castigat.
Sa fim noi intr-o lume Tn care identitatea se pierde intr-o masa de
identitati, , Textul lui Mircea Lungu, ca obiect al cunoasterii mediate,
are o constructie specifica, ipostazieri, la modul general, ce presupun
cunoasterea conditiei biologice a cunoasterii, detalierea realitatii si
continua cercetare in si prin lectura. In a sa lirica domina nelinistile
existentiale ce isi fac simtita prezenta in liniaritatea discursului poetic,
iar in proza sa realitatea este deformata de complexitatea jocului
izotopic. Poate ca, pentru scriitor, trairea concretului, absolutizarea
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eului liric, ipostazierea personajelor reale reprezinta motive ale
experientei individuale si ale complexului interior.”

Odata ce am acceptat faptul ca aceasta carte depaseste sfera
criticii traditionale roméanesti, am inteles ca totul este posibil. Astfel, in
capitolul Unitatiimaginare se observa in mod explicit ca ,viata si opera
scriitorului Mircea Lungu sunt strans legate intre ele, evenimentele din
viata scriitorului Mircea Lungu isi pun amprenta asupra personalitatii
sale si au repercusiuni asupra operei acestuia, anumite texte fiind,
probabil, proiectii ale vietii si personalitatii scriitorului: Trenul de marfa,
Am spus, Orice loc (poem telefonic cu Val Sgarcea), Am fost de fata,
Un fapt raméne, De ce tocmai o dimineata? etc.” La cele de mai sus
trebuie amintit si faptul ca intre autor si opera, prin travaliul creatiei,
se va instaura o relatie indisolubila pentru ca poeziile lui Mircea Lungu
sreprezinta o lume mereu in schimbare, un univers in care nostalgia
originii, a istoriei elementelor primordiale inca pluteste prin insasi liri-
citatea elementelor®, ,Cerneala taie foaia de scris / cum poteci inutile
péadurea, / cum umbrelele aerul pietelor in care poti auzi/ ce vorbesc
cei ce se apara cu ele, / Un fel de recuzita / pentru atitudinea faté de
umbra dogmatica / a célirii otelului (...).“ (Cerneala din vitralii).

Ultimul capitol de analiza propriu-zisa, Interpretare si reinterpretare
se adreseaza, in mod evident, celor care au studii de specialitate, fiind
un text arid neofitilor, un capitol pe cat de scurt, pe atat de greu din
punct de vedere al semnificatiilor, un joc al matematicii din literatura
care conduce spre concluzia ca ,orice act de constructie parcurge
o0 succesiune de etape care constituie travaliul creator al unitatii in
cauza, aspect decelat in analiza anterioara. Cele trei forme ale trava-
liului psihic: al visului, al doliului si al creatiei presupune schimbarea,
fiinta poetica avand sentimentul usurarii, nascand noi emotii creatoare
ale actul creatiei.”, aspect ce se regaseste si in opera lui Mircea Lungu.

Poate si pentru ca este un alt tip de text de analiza, autoarea reali-
zeaza o Postfata pentru a explica anumite alegeri, ,Sunt un om care
a nvatat, pe propria piele, ca este prea simplu a scrie «la comanda
critica» in defavoarea aplecarii asupra unui text, cu bune si cu rele.
Poate, tocmai pentru am ales sa port mereu manusi de box, mi-am
construit alura unei persoane «rele». Problema pe care am ridicat-o
in ring a fost aceea céa se scrie mult si se scrie prost. Daca e sa fim
sinceri cu noi insine, vom remarca ca drumul initiatic al acestei analize
este un revers progresiv catre ceea ce este esential — proces prin care
intelegem acea axioma universala care afirma ca sféarsitul este egal
cu inceputul plus experienta ciclului. Adica, pentru a atinge cea mai
buna versiune a scriiturii tale trebuie sa te cauti pe tine intr-o lume
prafuita si sa te valorizezi. Asadar, analiza operei lui Mircea Lungu a
avut in centru o multitudine de perspective pentru ca, prin natura sa
dinamica si cumulativa, opera lui Mircea Lungu ramane un microu-
nivers aflat sub semnul cunoasterii autentice ce raméane permanent
deschis la cunoastere.”



Postulatul ca se scrie mult si se scrie prost este deja luat, atestat
de istoria literaturii romane, iar autoarea nu face altceva decat sa
explice de ce a ales o astfel de abordare intr-o perioada in care toata
lumea este laudata pentru ceea ce scrie, toate textele sunt ridicate la
rang de arta si valoarea se pierde prinde atatea valori.

Volumul Unitéti identitare in opera lui Mircea Lungu, de Mirela
Dumitru-Savin, sta sub semnul unui limbaj mai putin accesibil pentru
ca, astazi, pe baza celor citite, consider ca autoarea a dorit sa punc-
teze tocmai acest fapt: toata lumea critica, poetul a devenit arhisufi-
cient, criticul a devenit poet, toata lumea stie de toate, dar nimeni nu
mai stie, in fapt, ceva concret. Acest volum este un real semnal de
alarma asupra scrisului contemporan, fie el poezie, fie el proza, asupra
superficialitatii actului de lectura si asupra faptului ca ne exprimam
atat de mult incat, de fapt, nu ne mai exprimam deloc real.

Interesant este finalul, mentiunea usor ironica ca ,acest demers
constituie abia Tnceputul® fara a detalia ce inceput. Mentiunea dialo-
gului cu scriitorul Mircea Lungu vine ca o completare, dar a unui joc
de carti intre doi cunoscatori. Ideea inceputului ramane in aer, noi
asteptand o continuare. La ce, vom vedea. Clar, despre opera lui
Mircea Lungu o sa mai scrie, asta ne-a promis. Dar ramane acea
idee care cere un ceva.

Si am ajuns la final. Asa credeam si eu. Autoarea mai vine cu o
palma pentru cititori: bibliografia. Dupa ce rasfoiesti galeria surselor
consultate, te intrebi ce ai uitat. Te obliga sa te intorci la lectura!
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RAZVAN NICULA

Calatorie printre petalele lalelei

De-a lungul timpului, florile au fost privite ca simboluri univer-
sale ale frumusetii, fragilitatii si efemeritatii. Fiecare floare poarta
o semnificatie specifica, o poveste care reflecta trairile umane sau
schimbarile din istorie. Laleaua, de exemplu, este asociata nu doar
cu frumusetea rara si perfectiunea formala, dar si cu bogatia, efeme-
ritatea si fascinatia ce poate deveni obsesiva. Poate nu degeaba
spunea Goethe, subliniind conexiunea indestructibila intre estetica
si spiritualitate, ca ,dorinta pentru frumusete intruchipata este intot-
deauna un reflex al spiritului uman®.

in noul sdu roman, Doamne, ai grija de lalea (Editura Ink Story,
2023), Costel Nedelcu isi invita cititorii intr-o calatorie plina de
introspectie si nostalgie. Acest bildungsroman ofera o radiografie
atent documentata a unei epoci tumultuoase, avand in centru figura
unui protagonist care construieste, din cotloanele amintirilor sale,
o punte intre trecut si prezent, individualitate si comunitate. Autorul
combina o autobiografie liricizata cu analiza socio-politica, conferind
textului o aura de document istoric si emotie literara. Sub pretextul
unei autobiografii cerute pentru admiterea la doctorat, Costin Viahu,
personajul principal, Tsi rememoreaza intreaga viata, incepand din
vremea copilariei idilico-rurale de pe meleagurile Baraganului pana
in anii de formare ai tanarului care, obligat sa infrunte provocarile
birocratiei comuniste, ajunge universitar. Pe masura ce Costin Vlahu
exploreaza straturi tot mai adanci ale amintirilor, fiecare capitol al cartii
pare sa poarte nu numai o poveste, ci si o intrebare filosofica despre
libertate: suntem liberi sa crestem in mod natural sau suntem doar
niste flori aranjate n vitrinele memoriei colective?

Frazele elaborate, care penduleaza intre documentarism si lirism,
reusesc sa transpuna cititorul in mijlocul unor realitati istorice dure:
destinul colectiv al unei Romanii postbelice, deportarile, cautarea unui
trai mai bun intre Basarabia si Baragan, regimul dictatorial comunist.
132 Descriind ritualuri si personaje memorabile din satul de altadata,
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autorul contureaza nu doar o lume disparuta, ci si condamna, cu
amara ironie, decadenta societatii contemporane. Astfel, volumul
devine nu doar o cronica a copilariei idilice si a maturitatii pline de
constrangeri, dar si o reflectie filosofica asupra conditiei umane. Prin
luptele personale ale protagonistului in fata unor sisteme socio-politice
oprimante, autorul sugereaza ca libertatea si adevarul interior nu sunt
doar idealuri estetice, ci necesitate psihologica pentru supravietuire.
Mai mult, tribulatiile lui Costel Nedelcu, rationarile sale, transforma
amintirile personale in mesaje universale despre fragilitatea adevarului
si lupta cu artificialitatea istoriei. ,Arta cuprinde adevarul si, odata
cuprins in ea, nu il mai poate modifica nimeni. Artistul nu se poate
minti pe el insusi, pentru ca opera i-ar pieri“, postuleaza autorul pe
marginea creatiei artistice, cautand, intr-una din dimensiunile esentiale
ale romanului, ca fiecare amintire transformata in cuvant sa devina un
fragment de adevar imun la capriciile reinterpretarilor istorice. Demers,
insa, care demasca un soi de inocenta ce face uitat faptul ca relatia
inalterabila dintre arta si adevar contrasteaza cu istoria despre care
Winston Churchill perora pragmatic: ,Istoria va fi amabila cu mine,
pentru ca intentionez sa o scriu eu insumi®.

Citit n aceasta cheie, romanul pune pe umerii cititorului sarcina
grea de-a reflecta la conflictul dintre amintirile sincere si reprezentarea
manipulata a trecutului, intrucat, in timp ce arta conserva intact un
adevar personal, istoria, scrisa adesea de invingatori, poate deveni o
forma subtila de minciuna. Problematizarea merge chiar mai departe,
atingand sfera traiului in context social. Inspirdndu-se din perspective
sociologice, autorul ridica intrebari despre ce inseamna autenticitatea
intr-o lume in care conformismul poate aduce beneficii inselatoare,
practice, dar golite de esenta. Reflectiile personajului despre cum se
scriu biografiile Tn context birocratic par ca transcend experienta indi-
viduala, subliniind absurditatea unui sistem capabil sa distorsioneze
adevarul pana la negare.

Pe de alta parte, abordarile psihologice cuprinse in paginile
romanului se concentreaza pe identitatea de sine a protagonistului.
Acest element este strans legat de tema dualitatii intre determinism si
libertate. Costin Vlahu este pus adesea in fata dilemei de a accepta
sau de a respinge regulile impuse de mediul sau social, o dezbatere
care aduce in prim-plan conceptul de liber arbitru. Incercarea de a
descoperi un echilibru intre conformism si autenticitate ii permite auto-
rului sa dezvolte un portret profund al unui om prins intre presiunile
externe si dorintele sale intime. Aceasta tema atinge, de asemenea,
domeniul filosofiei moralei. Alegerea de a scrie adevaruri incomode in
autobiografia sa, cu riscul de a nu fi acceptat in sistemul doctoratelor,
reprezinta o forma de rezistenta impotriva unui sistem care transforma
biografiile personale in simple exercitii de propaganda. Este vorba
despre actul de a fi sincer cu sine, pe care Socrate I-ar fi considerat
conditia sine qua non pentru o viata buna, dar care aici devine un
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act revolutionar. De asemenea, pe un alt palier psihologic, nostalgia
este prezentata atat ca refugiu, céat si ca bariera. Privirea melancolica
asupra trecutului imbogateste experienta umana, dar poate, totodata,
sa inchida protagonistul intr-un cerc repetitiv de idealizare a unui
timp care nu mai poate fi recuperat. Aceasta ambivalenta a memoriei
este emblematica pentru intelegerea traumei colective si individuale.
Amintirile lui Costin Vlahu sunt pline de fragmente poetice, dar si de
momente de umbra, sugerand ca nostalgia este un refugiu la fel de
mult pe cat este o capcana. Acest aspect contrasteaza cu discursul
existential care Tncearca sa formuleze sensuri in pofida haosului din
jur, ceea ce ne aduce in prezenta unei alinieri la conceptiile unor
ganditori precum Kierkegaard sau Camus, ideea ,nevoii de sens” fiind
inserata discret prin gandurile si dialogurile personajului.

Din perspectiva sociologica, romanul evidentiaza puterea
comunitatii ca entitate formata din povesti colective. Fiecare personaj
contribuie la construirea unei cronici complexe a locurilor si vremurilor.
Tnvététorul satului nu este doar un pedagog, ci o punte intre trecut
si viitor, intre valorile arhaice si aspiratiile moderne. Tn mod similar,
bunicii protagonistului servesc ca depozitari ai traditiilor, amintind de
rolul vital al varstnicilor in mentinerea identitatii culturale. Aceste relatii
intre generatii starnesc reflectii asupra interdependentei sociale, un
subiect frecvent explorat in operele lui Durkheim sau Bourdieu. Astfel,
volumul se arata ca un dens taram al reflectiilor, invitand cititorul sa
descopere nu doar povestea unei vieti, ci si povestile mai subtile
intruchipate de memorie si realitate. Costel Nedelcu foloseste lirismul
ca pe un fir conductor pentru a lega aceste elemente disparate intr-un
tablou autentic si relevant.

Dincolo de povestea personala a lui Costin Vlahu, romanul
Doamne, ai grija de lalea este o chemare la reflectie asupra sensului
vietii, a moralei si al efectului neindurator al istoriei asupra destinelor
individuale. Autorul nu idealizeaza, nici nu condamna explicit; Tn
schimb, lanseaza un apel catre memorie si introspectie: in definitiv,
,un om cu amintiri este un om viu®.



Note de lectura

EMILIA DABU

La tarmul universului, iubirea

,, Clipe stralucind pe verigheta timpului “

Poetul Viorel Birtu-Piraianu revine in forta in atentia iubitorilor de
poezie de dragoste adevarata, luminoasa, in vremuri de haos total.

Dupa ,Ramuri de ceara”“ si ,Fluturi in noapte®, ,fiind doar un tipat
ratacit intre cele doua lumi®, reala si ireald, poetul, doctor vindecator
de rani universale publica ,La tarmul universului, iubirea“ (Drobeta-
Turnu Severin, Editura Stef, 2025), volum de referinta in lumina noilor
poeme.

Carte echilibrata, carte de maturitate a poeziei, a creatiei sale
poetice, aduce o noua viziune in arealul vremurilor ce ne sunt date:
,O clepsidra stricata in albia sufletului/ mi-am Tnmuiat aripile in lacrima
zorilor/ lumina zacea obosita pe un ciob uitat intr-un grajd/ scriam cu
sangele ce-mi uda tAmplele pe muchia cerului/ cu vorbe imbracate
in valuri/ strivind in palma petale de suflet®. Metaforele sunt zestrea
de suflet a marilor spirite nobile ale universului, ale cunoasterii spiri-
tuale. Primind ,camasa invierii, poetul dintre cele doua lumi, Viorel
Birtu-Piraianu, marturiseste: ,casa mea e firesc aproape de cer/ intre
aripi de inger/ in pulsul necontrolat al materiei®, ,din lutul milenar pe
o raza de suflet/ cu aripi celeste sa zidesc o lume®.

Universul noii carti surade uneori ,in gara aceea uitata intre cer
si pamant/ in care ninge, sa nu vad céat de aproape esti“, ,la plecare
am asezat zapezile pe umerii tai“ caci indiferent in ce anotimp ar fi
poetul ,eu cautam in oglinda adancimea luminii.

Zeci de poezii scrise la flacara vie a spiritului.

Lumi de ieri, de méine, ,imbracate sau dezbracate de intelesuri/
printre cioburi de tacere®. Stele coboara precum fluturii in iluziile exilate
ale poetului, peste eternitatea unei lacrimi. Dar si timpul, printre siruri
de ganduri, se opreste pe strada zapezilor cuvintelor, la tarm de mare,
aducand povesti ,nespuse din alte dati, din alte lumi“. Poetul duce o
lupta disperata cu negrii corbi ai disperarii de a nu fi inteles si totusi
puternic, divin, deschide ,izvoarele cerului/ izgonind ntunericul®.
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Runele strabune povestesc despre un om ,adevarat,/ nascand
foc de lumina in astre®. Gand frumos ratacit intre spini ,in tinda unui
suflet ratacit intr-o tragica soartd/ mi-e cerul vecie si clipa mi-e soarta*
devine autorul cand ,am tras semnalul de alarma/ in statia finala a
unui vis®. Sitot asa poetul daruieste cititorului o tristete, pe drumuri de
nimeni cercetate prin taina curcubeielor din lumea unui inger ,.cu aripi
frante in ceata lui Dumnezeu®“. Totusi, luptatorul stie ca mai exista zile
in care norii vor pieri si reinvie ,clipa stralucind pe verigheta timpului®,
,oricata zapada acopera pasii sufletului®, ,amintirile adunate in palma®“.

Singularitatea, unicitatea poemelor formeaza o scara a iubirii pe
care inspiratia din vremuri atemporale Ti aduce lui Viorel Birtu-Piraianu
noi si noi carti spre a fi scrise; acolo 1l vom gasi, dincolo de doctorul
vindecator de aprige dureri omenesti pe el, poetul, vindecand lacrimile
poeziilor sale cu frunzele norilor, ,strangand la piept o pasare ranita“,
,0 lacrima unui suras®.

Cata frumusete poetica si literard aduce in dar speranta zilei de
maine!

Cautarea sinelui, intre cele doua lumi si ,trenul care nu mai venea/
eram eu sau altul“, ,in noaptea in care soarele nu a apus” devine ,La
tarmul universului, iubirea“ ,si ninge cu flori de salcdm peste orasul
bolnav®, ,dincolo de oglinda ninge rasturnat peste cuvinte si taceri“.

Autorul strabate eternitatea ,cautand nenascutele ere in Calea
Lactee®, ,surasul dintéi al iubirii“ desi ,sunt obosit/ ingrozitor de obosit/
in zborul ultimului pescarus® ,lasand in urma fluturi de argint/ siluete
ale gandului perfect®.

Desi ,cad frunze uscate pe aleile vietii“, templul din spiritul poetului
se arata intelegator, rasarind din ,fantani de lumina, din radacina
lutului primar al vesniciei®.

nca se nasc poeme noi in fiecare anotimp in care ,noaptea strange
randurile intr-un cor ireal”, ,eram un naufragiat intre spatii letale goale®.
Poetul si tainele sale ,in arsita lumii“ scrie ,vise, vise ascunse intre
aripile zborului®, sadind noi iubiri, noi universuri in gradinile timpului,
intre copertile noilor carti ce-i strabat nelinistile.

Noile ninsori isi sporesc destainuirea.

LA TARM DE MARE iN ORASUL REGINEI
- POEZII -

Aparuta la Editura EX PONTO 1in conditii grafice de excelenta,
cartea generalului in retragere Petre Botezatu Enescu aduce in
lumina cuvantului scris, in magia creatiei literare, uriasa taina a
fascinantei mari pamantene, marea spiritualitatii unui scriitor ce i-a



fost permis de universul creator sa strabata sapte continente. Cartea
,La tarm de mare in orasul reginei“, dedicata statiunii cu nume regesc
CARMEN SYLVA, devine un jurnal al spiritului, poemele fiind smulse
din uriasul sentiment al vietii — IlUBIREA. Dupa ce a cunoscut infernul
din razboaiele din Transnistria si Angola in sacrele sale misiuni de
realizare si mentinere a pacii, scriitorul, omul de cultura Petre Botezatu
Enescu si-a regasit pacea sufletului prin acest special volum de poezii,
ce devine un album al evolutiei spirituale de veghe mereu la destinul
umanitatii.

O personalitate ce duce mai departe visele marilor exploratori
romani, un om indragostit de tot ce tine de fascinatia marii asupra
navigatorului celest care este generalul ce a strabatut planeta albastra
in toate lumile ei, de la cataclismele razboaielor, lacrimile copiilor
rapusi de aberantele atacuri ale hamesitilor lumii la uriasele minuni si
miracole ale omenirii. Este unul dintre putinii pamanteni care a reusit
sa strabata cele sase continente la inceput, ca apoi, de curand, sa
revina dintr-o expeditie de excelenta din Antarctica, o altd lume a
lumilor noastre.

Cartea ,La tarm de mare in orasul reginei“ scrisa din evolutia in
timp si spatiu a poetului ne aduce in dar nemarginirile albastre ale
ingemanarii cerului cu marea caci: ,Filozofia vietii mele / este sa alung
uratul / sa cercetez frumosul...“ caci marile intrebari ale universului se
regasesc pretutindeni ,,Cine suntem noi*, ,Ce este poezia“, ,Cultura®,
.Poetul fara nume*, ,Exista rai“, ,Spirit divin“, ,Sunt inca viu“, ,Strabat
lumi nebanuite“. Din fiecare poem cresc sentimentele supreme ale
razboinicului temerar aparator de neam si tara.

De la Eminescu la Cioran, de la revolutia din 1989 la dizarmoniile
vietii de azi, regasim imagini ale vesnicului calatorului pe drum de
ape pana la tainic indragostitul de o iubire unica si tainica, frumoasa
ca un vis de dor, cincizeci de ani tainuita si apoi la tarm de mare
luminos reintalnita. ,As vrea sa fie senin...! e marea indragostita
de oameni?... Sau ei sunt indragostiti de Ea?... Dar, miscatoare si
zvapaiata totodata... Mereu este iubita Mea!“ ,Suprema fericire... in
poezii, in proza, in poeme... Ai sa te intrebi. Sunt fericit? De buna
seama un raspuns exista. Suprema fericire cu siguranta ca exista“.

Jurnalul de bord al generalului in retragere este incarcat precum
si viata sa de taine, de iubire divina adevarata, de zbucium nebunesc,
de supreme disperari. ,Eu te-am iubit tacut si bland si dulce, ... Cu
ochii clipitei profunde. .. Imi ard si tdmplele si trupu-miarde... Vulcanul
s-a trezit din amortire... si-a inceput sa scoata flacari de iubire... Eu
ard cu totul... O flacara imensa, in tacere...”

Participant la al X-lea Congres International de Dacologie —
Eminescu — 14-16 iunie 2009, autorul nota: ,Eminescu vegheaza,
mereu Tngandurat, de o parte si de alta a Prutului®.

Revolutia romana la care a participat se regaseste in ,Simfonia
zilei* scrisa Tn 22 decembrie 1989, proaspat intors din misiune:
,E democratie / E noud fatoasa / Nestiuta de nimeni / De altii aleasa. ..
Sub ploaia de gloante / Ne-asternem pe nea... Rapaiesc de zor...
Gloantele ce dor... Vietile ce curm... Oamenii tot mor...“.
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Societatea cu toate bucuriile si tarele ei isi gaseste loc in aceasta
carte, document a tot ce a fost ori ce-ar fi putut sa fie.

Generalii nu dorm, nici marea nici sufletul navigatorului chemat sa
infrunte lumile ceresti si pamantesti. Cartea incarcata de intelepciuni
care l-au urmat zeci de ani in cursele navale in timpul dintre lumi,
printre disperarile, amagirile ori zbuciumul vietii unui poet ce a depasit
80 de ani, al destinului sau, razvratiri ce te inconjoara din zeci de
poezii, iubiri ce navalesc de pretutindeni, adevaruri asteptand sa-si
gaseasca raspunsuri. Dar poetul are cugetul impacat. Sa strabati
universul si ca extraterestru este greu dar cand esti doar un OM
indragostit de tot frumosul vietii. Din ,Dragostea de oameni*, generalul
iubirii divine ,in firea mea deschisa catre lume*, a descoperit sufici-
enta bucurie din privirile semenilor cand il descopereau prietenul lor.
Coborator din sfere siderale poetul iubeste total imbratisarea marii,
zeita nesfarsitelor comori. ,Eroi apar in vremuri de restriste®. La fel si
scriitorii luminosi, armoniosi, intelepti, binecuvantati.

La Cercul Militar Mangalia, la Clubul Artelor Solteris intr-o atmo-
sfera de fascinatie a iubitorilor de evolutie spirituala cartea a fost
prezentata de Presedintele Uniunii Scriitorilor, filiala Dobrogea,
prestigiosul, valorosul prozator Ovidiu Dunareanu, de Emilia Dabu,
Presedinta Clubului Solteris, apoi artistii de la Solteris recitand din
versurile autorului. O expozitie de pictura a imbracat intr-o si mai mare
frumusete evenimentul iar invitatii iubitori de poezie si cunoastere au
primit cartile oferite Tn dar cu autograf de la un adevarat spirit creator
daruit cu har, suflet, spirit de universul credintei divine.



FLORIN ALEXANDRU COLLOMBO

O viata tulbure

%ustrarea —un sentiment care, necontrolat, conduce la instalarea
unor tulburari psihice.

Romanul ,Pedeapsa divina“, scris de Vasile Aioanei pe fondul
unor fapte reale, urmareste destinul dramatic al unui personaj atipic,
un om care, desi porneste in viata ca un copil introvertit si aparent
timid, se lasa treptat condus de resentimente, de dorinta de razbunare
si de ura fata de cei din jur. Autorul construieste prin intermediul séu o
adevarata meditatie asupra raului care mocneste n interiorul omului
si care, odata lasat liber, ajunge sa-i marcheze intreaga existenta.

Personajul principal, llie Busuioc, trece prin mai multe etape ale
vietii, fiecare dintre ele parand sa fie o incercare de a-si gasi un rost
sau 0 masca sociala potrivita. Mai intai, devine mecanic de locomo-
tiva, Tnsa stagiul militar 1i stopeaza momentan serviciul. Repartizat
la ,Vanatori de munte“, o arma care ar fi trebuit sa faca mandru pe
oricare dintre militari, el apuca pe cai neortodoxe. Trecut la serviciul
de aprovizionare al unitatii, incepe sa simta gustul comertului ilicit i
comite astfel, pentru prima data, infractiunea de furt, care a constat
in faptul ca anumite efecte de imbracaminte militara au ajuns ca
moneda de schimb pentru tigari, bautura si alte solutii de specula in
incinta unitatii.

Dupa eliberare, revenind pe postul de mecanic de locomotiva, un
rol care i-ar fi putut aduce liniste si stabilitate, simte din ce Tn ce mai
des mirosul sangelui si, fara nicio remuscare, loveste cu locomotiva
animale vii, culminand cu uciderea unui sofer care oprise autoutilitara
pe calea ferata. Scapat cu bine din cercetarile organelor de speci-
alitate, iata ca i se asterne inainte o noua sansa, de care se agata
imediat. Astfel, este angajat ca subofiter de militie, profesie ce ii ofera
pentru o vreme putere si autoritate, dar care nu reuseste sa-i vindece
frustrarile 1auntrice. Din contra, profita la maximum de noua pozitie
si purcede la cuceriri de fete nevinovate, promitandu-le casatoria.
Cum in acea vreme haina de militie facea furori printre inocentele 139
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domnisoare si familiille acestora, victime se gaseau cu usurinta. Dar
nu se opreste doar la atat. Puterea care il copleseste ii da curajul
sa actioneze dupa pofta inimii in oricare dintre relatiile cu oamenii,
acuzand pe nedrept pe unii dintre ei, pentru a Tsi justifica activitatea
n fata superiorilor.

De pe urma Revolutiei din 1989 are de castigat un certificat de
revolutionar, dar nu pentru merite deosebite, ci pentru faptul ca a
stiut sa se strecoare printre adevaratii revolutionari precum un sarpe
Cu sange rece.

in final, alege sa se calugareasca, un gest care ar fi trebuit sa-i
aduca pace sufleteasca si reconciliere cu lumea, dupa toate provo-
carile prin care a trecut pana atunci. Cu toate acestea, in spatele
vesmantului monahal se ascunde aceeasi fire bantuita de dorinta de
a face rau si de a-si pedepsi semenii. De aceea, nu se da la o parte
de la savarsirea de ilegalitati de orice fel, inclusiv de a corupe sexual
0 maicuta din pustia muntilor. De departe se observa ca rasa caluga-
reasca nu-i starneste niciun fel de compasiune, smerenie, pocainta,
factori fundamentali ai relatiei cu Dumnezeu, cautand exact contrariul.
lar daca vreodata a dat impresia ca stapaneste aceste virtuti a fost din
cauza fricii de semeni si mai putin de pedeapsa divina. O pedeapsa
de care, pana la urma, nu va scapa.

Pe tot parcursul romanului, cititorul are impresia ca personajul
este urmarit de propria incapacitate de a ierta si de a se impaca cu
sine si cu ceilalti. Viata lui pare o fuga permanenta, in care schimba
meserii si roluri, dar ramane captiv in aceeasi inchisoare interioara
a urii. Autorul sugereaza astfel ca schimbarea exterioara nu este
suficienta pentru a salva un om, daca transformarea nu vine si din
adancul sufletului.

Finalul cartii este unul simbolic si puternic: personajul isi primeste
pedeapsa in mod neasteptat si dureros, prabusindu-se intr-o rapa din
munti si fiind sfasiat de animalele salbatice. Aceasta moarte brutala
nu este doar o intdmplare, ci apare ca o rasplata inevitabila pentru
raul pe care |-a purtat si cultivat toata viata. ,Pedeapsa divind“ din
titlu capata astfel un sens profund — este dreptatea implacabila a
destinului, care nu iarta pe cei ce aleg ura si refuza cainta.

Prin povestea acestui personaj, romanul devine o alegorie despre
natura umana si despre consecintele morale ale alegerilor noastre.
Cititorul este pus fata in fata cu intrebari tulburatoare: cat de mult din
ceea ce suntem este dictat de firea noastra si cat putem schimba prin
vointa? Este posibila salvarea cuiva care, toata viata, alege sa faca
rau? Si, mai ales, putem scapa vreodata de propria constiinta? $i,
mai mult, are cine sa ne ajute?

In concluzie, Pedeapsa divina este o carte intensa si nelinistitoare,
a unui autor care cunoaste foarte bine lumea in care se desfasoara
actiunea, centrata pe un personaj principal negativ care nu reuseste
sa-si gaseasca locul si care sfarseste prin a plati pentru ura si violenta



sa interioara. Destinul lui ilustreaza ideea ca raul, oricat de ascuns sau
justificat ar fi, se Intoarce intotdeauna impotriva celui care il poarta.
Astfel, romanul nu este doar povestea unei vieti ratate, ci si un aver-
tisment moral pentru cititor: fiecare alegere lasa urme, iar pedeapsa
divina nu poate fi evitata de cei ce traiesc in intuneric.

De mentionat totusi c&, in societate, astfel de firi omenesti
neintelese, nedirijate pe o linie normala a vietii, neajutate sa se
vindece de tulburarile care le conduc, nasc monstrii care se hranesc
cu suflete nevinovate.
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GABRIELA VLAD

Hyaku haiku — sau o suta de imagini ale
vietil

Despre haiku s-a scris mult — pe drept cuvant - si inca se va scrie,
iar cei dornici de a afla mai multe amanunte despre acest gen de
poezie scurta japoneza au la indemana multiple surse de informare.
Istoria haikuului Tncepe de prin sec. XV, prinde contur la Matsuo
Basho cu al sdu ,Drum ingust spre indepartatul nord” (sfarsitul sec.
XVII) sub denumirea initiala de hokku, apoi continua prin ucenicii si
urmasii sai cu stabilirea formei fixe si a regulilor haiku in sec. XIX,
cand intra in atentia fascinata a unor poeti europeni si americani, pana
la Manifestul Haiku din Tokyo — 1999, care a stabilit (deocamdata)
regulile Tn sapte puncte ale compunerii unui haiku, in asa fel incat sa
se poata adapta oricarei culturi din lume. Cuvantul ca atare a intrat si
in DEX-ul roméanesc, unde una din definitii suna astfel: ,haiku - poezie
de tip clasic japonez din trei versuri, primul si al treilea pentasilabice,
iar al doilea heptasilabic. ,Laconismul, economia extrema a haikuului
nu poate fi comparata cu nici o virtute asemanatoare a vreunei specii
lirice europene“- Romania Literara 12 Xll / 74 p. 20, acestei prezen-
tari sintetice adaugandu-i-se ,poem clasic japonez... caracterizat
printr-o deosebita concizie si delicatete a expresiei lirice”. Presedintele
Societatii Roméane de Haiku, Vasile Moldovan, descrie haikuul ca ,.un
poem al esentelor, unul din cele mai scurte poeme din lume®. Daca
ar fi doar concis, laconic, ar deveni o sentinta si atat, dar expresia
lirica este cea care i confera haikuului minunea de a deveni clipa
incastrata in chihlimbarul timpului si amintirii, facand dintr-un haiku
reusit o micuta piatra pretioasa, demna de a-si ocupa locul in caseta
Cu giuvaeruri a oricarei biblioteci.

Tn acest sens recentul superb volum bilingv (romana-engleza) al
domnului ambasador Radu $erban ,Hyaku Haiku“ (100 de haikuuri),
aparut la Editura Casa Roméaneasca Educational in anul 2025 cu
o prefata de Yuzo Ono, scriitor, critic si haijin japonez, absolvent al
Royal College of Art din Londra, se inscrie in sfera celor mai delicate
142 si frumoase haikuuri din tara noastra. Asemeni unor perle irizand
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discret, poemele lui Radu Serban abordeaza poate mai putin natura
si mai mult sufletul omenesc, viu — insesi perlele fiind produsul scump
al unor fiinte vii. Grupate pe trei capitole — Albastru dangat, Anotimp
carunt si Pasaport spre natura — haikuurile lui Radu Serban ne poarta
prin toata gama sentimentelor umane printr-o perfecta juxtapunere
intre efemer (ryuko) si etern (fueki), mare si mic, logica si paradox,
cum ar fi de pilda in poemul:

scap de greutati
in suflarea vantului —
sunt papadie

Greutatile Tntregii vieti dispar sub o rafala de vant — sau vanturile
vietii pot sufla greutatile, imprastiindu-si semintele asemeni unei
papadii ce infloreste doar doua zile pentru a disparea in vant a treia
zi, spre a da nastere altor flori solare pe pajiste.

fara adapost
tanarul pe banca-n parc;
luna dupa nori

Pana si luna se ascunde pentru a nu-I stanjeni pe tanarul ce si-a
gasit in banca din parc o casa efemera si care, poate, se bucura
de ea azi doar pentru a o pierde méine. Luna si tanarul sunt uniti in
discretie, desi ii despart mii de kilometri.

pe ramuri anii
disimulati in frunze
asteapta toamna

Omul stie ca va sosi toamna vietii si-i asteapta roadele bogate —
sau frunzele asteaptd toamna pentru a straluci multicolor inainte de
a se desprinde si a pluti la pamént, asternand un covor fosnitor ce
protejeaza viata ce va renaste in primavara. Ciclurile naturii suprapuse
cu ciclurile vietii umane: cat de diferite dar cat de asemanatoare, fueki
si ryuko ntr-un perpetuum mobile!

Adanc filosofice, poemele lui Radu Serban celebreaza viata facand
apel la anotimpurile naturii (Anotimp carunt), ca in aceste poeme:

starea civila —
inveti sa dansezi
cu primii fulgi de omat

fulgii viscoliti
se grabesc spre nicaieri
la fel ca mine
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apus iernatic —
pe trotuar si ziduri
teatru de umbre

Cumva ironic, autorul sugereaza in fundal ca abia spre finalul vietii
incepi sa inveti cum se danseaza dansul acestei lumi, dupa ani in care
viscolul vietii te poarta ca pe un fulg de colo-colo, fara o tinta aparenta,
ca intr-un teatru de umbre pe peretii albiti de omat. Elementele naturii
concura la intelegerea sentimentelor umane si intr-un fel chiar si scep-
ticismul atat de eminamente omenesc paleste dinaintea spectacolului
naturii vesnic reinnoite. Panta rhei, totul curge...

vine Craciunul;
inflorita in vaza
crenguta de mar

Intr-adevar, dupa cum si marturiseste in Introducere, haikuul i-a
oferit autorului un Pasaport spre cercetarea, admirarea si intelegerea
naturii, dar si a propriilor sentimente:

sclipiri aurii
rascolind amintiri —
inca o frunza

Si totusi accentele optimiste nu lipsesc, dimpotriva! Mai ales celor
care nu uita sa spere:

caritabila
pala de vant oferind
O para coapta

ploaie calduta;
au uitat sa mai plece
barza si vara

Siin perspectiva iernii ce se apropie, ce minunata este inca ploaia
de vara!

Hyaku haiku — o suta de poeme simple, sensibile, delicate, adanci,
slefuite prin pana si talentul de necontestat al autorului, o suta de
clipe ale vietii intr-o suta de imagini diferite si totusi unitare, amintind
de faimoasele ,O suta de imagini ale Muntelui Fuji“ ale pictorului
Hokusai, ce se insiruie in volumul de fata ca un colier din nouazeci
si noua de perle albe incununate de perla finald neagra, un haibun
— pandantiv ce completeaza acest superb giuvaer literar semnat de
Radu Serban. ,Pastravul®, unicul haibun din volum, este micut, doar
cateva fraze, in cel mai pur stil japonez, in care apar laolalta natura
si omul, linistea si primejdia, incetul si iutele, gravitatea adulta dar
si voiosia, istetimea si nemurirea copilului, si pentru frumusetea lui
merita redat in intregime:



,Bucurandu-se de vacanta in statiunea montana, familia, un trio
fericit, a ajuns la rau, prin padure. Descult in apa rece si iute, baietelul
de zece ani chicotea stropind in jur. Deodata, incantat, copilul a
strigat tatalui sau: uite, pestele! Cu sclipiri argintii, pastravii alergau
in amonte, de parca le-ar fi amintit de Olimpiada de la Paris.

La intrarea in padure, tata le atrasese atentia asupra unui indicator:
Atentie la ursi! Intr-adevar, ursii pescuiesc pastravi si sunt periculosi.

— Ursii prind doar pastravi lenesi — a constatat baiatul.

pastravi in amont
start contra cronometru —
un urs arbitru®
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Tulcea cultural-literara

Concursul National de Proza
» Valentin Serbu® editia a I'V-a, Tulcea,
iunie-septembrie 2025

Cea de-a patra editie a Concursului National de Proza ,Valentin
Serbu s-a bucurat de atentia a 95 de participanti, atat din tara, cat
si de peste hotare - Republica Moldova, Canada, Spania. Noutatea
acestei editii a concursului consta in faptul de a fi permis participarea
autorilor care au deja volume publicate de proza, cu conditia sa nu
faca parte din Uniunea Scriitorilor din Roméania. Acest fapt a avut
drept consecinta o crestere in calitatea lucrarilor primite, concursul
fiind structurat pe trei sectiuni. La sectiunea ,Ecouri literare®, dedicata
participantilor care au debutat deja in volum, s-au inscris 35 de autori,
la sectiunea ,Glasul literelor, dedicata creatorilor de proza care nu au
inca volume proprii publicate au participat 27 de persoane, iar la cea
de-a treia sectiune, ,Miniaturi narative“ s-au inscris 33 de participanti.

Concursul este organizat de Centrul Cultural ,Jean Bart” Tulcea,
menirea acestuia fiind sa promoveze si sa sprijine creatia literara
contemporana, dar si sa incurajeze si sa descopere talente literare,
fiind dedicat memoriei scriitorului Valentin Serbu (20 iulie 1934 — 29
ianuarie 1994), unul dintre cei mai importanti scriitori din judetul
Tulcea, adeptul unei ironii fine, de o mare profunzime psihologica,
din perspectiva careia tipologiile umane caricaturizate fie se autoridi-
culizeaza prin absurd, fie isi resimt fragilitatea sub presiunea fortelor
arhetipale ale fantasticului, prozator condamnat de regimul dictato-
rial pentru viziunile si ideile sale anti-comuniste, membru al Uniunii
Scriitorilor din Romania.

Juriul editiei curente a fost prezidat de scriitorul Ovidiu Dunareanu,
presedintele Filialei ,Dobrogea“ a Uniunii Scriitorilor din Romania si
redactorul-sef al revistei literare ,Ex Ponto®, Constanta, alaturi de
care s-a aflat scriitoarea si criticul literar Diana Dobrita Bilea, precum
si scriitorul tulcean Nicolae Ariton, cunoscut pentru volumele sale de
fictiune istorica din ciclul ,Misterele Dunérii“, Centrul Cultural ,Jean
146 Bart® fiind reprezentat de secretarul literar Bogdan Pascal.
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Premiul .Valentin Serbu®, in valoare de 2500 de lei a fost castigat
de Nic Popescu, din Bucuresti. Domnia sa a participat la sectiunea
,Ecouri literare®, fiind autorul romanului ,Eu, douéd femei si niciun
céine”, aparut in anul 2024 la Editura pentru Arta si Literatura, nomi-
nalizat la ,Festival du premier roman de Chambéry“ — 2025, semna-
tura sa regasindu-se, alaturi de cea a Laurei Stanciu, pe coperta
volumului de microfictiuni ,Scurt pe doi“, aparut tot in anul 2024, la
aceeasi editura. Tot in anul 2024 el a fost distins cu premiul al lll-lea
la concursul international de literatura ,Refeaua literard“de la Bistrita,
de asemenea, poate fi gasit cu proza scurta in antologii precum
LSuprapun realitati, spun minciuni, Editura pentru Arta si Literatura si
,Cicada®, Editura ,Dezarticulat®, ambele aparute in 2025, fiind prezent
si pe site-urile Liternautica.com si Fictiunea.ro.

Povestirea care i-a adus marele premiu al concursului se intitu-
leaza ,Nici moartea nu mai e ce-a fost“si surprinde, prin prisma unui
realism sublimat, marcat de finetea subtextului, tema caducitatii fiintei
umane, a izolarii si a metamorfozei interioare aduse de dimensiunea
abstracta a suferintei, prin personaje care ni se prezinta nu doar prin
mundaneitatea lor palpabila si directa, ci si prin maniera in care isi
traverseaza propriile crize de identitate.

Editia curenta a concursului a oferit participantilor un numar total de
patrusprezece premii a caror completare v-o prezentam in continuare.

Sectiunea A.

Premiul |, Sectiunea ,Ecouri Literare“ — in valoare de 1500 de
lei- se acorda doamnei Mihaela Arhip, din Botosani, pentru lucrarea
»(diz)abilitate”,

Premiul Il, Sectiunea ,Ecouri Literare® — in valoare de 1200 de lei
— se acorda domnului Petre Nechita, din Bucuresti, pentru lucrarea
JAutofictiune*,

Premiul Ill, Sectiunea ,Ecouri Literare” — in valoare de 1000 de
lei — se acorda doamnei loana-Rodica Dumitru, din Ploiesti, pentru
lucrarea ,,Céntec de os si umbre*,

Premiul Special al Juriului, Sectiunea ,Ecouri Literare® —in valoare
de 800 de lei — se acorda doamnei lleana Vladusel, din Timisoara,
pentru lucrarea ,Ceasornicarul;

Sectiunea B.

Premiul I, Sectiunea ,Glasul Literelor” — in valoare de 1500 de lei
— se acorda domnului Saptefrati lonut-Valentin, din Rosiori de Vede,
Teleorman, Timisoara, pentru lucrarea ,/zvod streaming®,

Premiul Il, Sectiunea ,Glasul Literelor” — in valoare de 1200 de
lei — se acorda doamnei, Roxana Licu, din Bucuresti pentru lucrarea
,In umbra palmei tale®,
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Premiul I, Sectiunea ,Glasul Literelor — in valoare de 1000 de
lei — se acorda doamnei Andreea-Marina Cirlugea, din Dezmir, Cluj,
pentru lucrarea ,Visul ce s-a imbracat in simplitate”,

Premiul Special al Juriului, Sectiunea ,Glasul Literelor” —in valoare
de 800 de lei — se acorda doamnei Mihaela-Evelina Cernateanu, din
Tulcea, pentru lucrarea ,,Sub cerul primaverii — jurnalul unui scriitor.
Secvente din jurnalul imaginar al poetului Panait Cerna (...)"

Sectiunea C.

Premiul ,Miniaturi Narative“ —in valoare de 700 de lei — se acorda
doamnei Severincu Daria-Teodora, din Tulcea, pentru lucrarea
,Monstrul creat de tine“,

Premiul |, Sectiunea ,Miniaturi Narative“ —in valoare de 600 de lei
— se acorda domnului Cocu Eduard-lonut, din Tulcea, pentru lucrarea
, racere de cristal”,

Premiul II, Sectiunea ,Miniaturi Narative“ — in valoare de 500
de lei — se acorda domnului Poiana Vlad, din Vaslui, pentru titlurile
,Duhovniceascd“ si ,Decat atat”,

Premiul Ill, Sectiunea ,Miniaturi Narative“ — in valoare de 400 de
lei — se acorda doamnei Filip Maria-Adriana, din Surani, Prahova,
pentru lucrarea ,Omul care a iubit durerea”,

Mentiune, Sectiunea ,Miniaturi Narative — in valoare de 300 de
lei — se acorda domnului Mardare Petru-Eugen, (pseudonim literar
Isidor) din Galati, pentru lucrarile ,Solomonara“ si ,Stalpnicul — sau
0 poveste pentru mine*“.

Multumim tuturor participantilor care au facut posibila desfasurarea
celei de-a IV-a editii a Concursului National de Proza ,Valentin Serbu®,
felicitari castigatorilor, succes si inspiratie tuturor!

Secretar literar,
Bogdan Pascal



NIC. POPESCU
(Castigatorul Premiului ,,Valentin Serbu® 2025)

Nici moartea nu mai e ce-a fost
-fragment-

ularia s-atrezit leoarca de sudoare. Visase c-a murit si ca cei doi
gropari beti ii scapasera sicriul in groapa. Bubuitul lemnului de frasin
pe pamantul inghetat o trezise din somn. ,Ce usor se moare in vis®,
s-a gandit, si si-a trecut mainile descarnate prin parul rar. Doua fire
albe i s-au prins de degete, dar nu le-a vazut.

S-a ridicat Tn cotul drept si a reusit sa se aseze pe marginea
patului. li era tot mai greu la trezire, nu 0 mai ajutau nici mainile, nici
picioarele. Capul 1i era insa limpede, iar ochii, martori vii la calatoria
intre zi la noapte. Si-a pipait incet umerii. Tricoul 18lau, gri, Ti acoperea
usor adunatura de oase ce altadata putea fi numita trup de femeie.
Candva, ii statea mulat pe sani si pe solduri, acum il folosea pe post
de camasa de noapte.

Cand a incercat sa-si roteasca mainile, asa cum ii spusese baiatul
ala de la kineto, izul acru de la subsuori aproape ca a ametit-o. Ei sa
i se intdmple asta, cea mai cocheta fata din liceu, din facultate si de
peste tot pe unde o dusese viata?

Lacrimi de neputintd au podidit-o, iar ochii s-au limpezit instan-
taneu fara picaturile zilnice de Hyabac. Nici pe alea nu mai era in stare
sa si le puna singura. O ajuta Elvira, vecina de la trei. Nu mai bagase
nici masina de spalat de vreo doua saptamani. A oftat prelung si s-a
pregatit sa se ridice, ca si cum ar fi urmat un maraton.

A respirat cu un horcait si si-a tras pe umerii stafiditi halatul
gros de molton de pe capul patului. A cautat papucii cu unghiile de
la picioare, deformate de vreme. Cu greu a reusit sa si-i puna in
picioare, tragandu-i milimetru cu milimetru. De aplecat nici nu putea
fi vorba. S-a ridicat facandu-si vant de trei ori cu fundul si méinile in
salteaua Relaxa special aleasa de fii-su pentru acest impuls matinal.
Si-a indreptat anevoie spatele numai oase si piei cazute si si-a tarsait
papucii pana la baie. S-a sprijinit cu palmele de chiuveta tinand capul
njos. ,Daca ma uit in oglinda, voi mai avea curaj sa traiesc inca o zi?“
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A deschis greu robinetul, degetele s-au opintit si articulatiile mai
ca i-au iesit prin pielea stravezie. Era un robinet cu rozeta, nimeni din
bloc nu mai avea asa. Si-a dat cu apa rece pe fata. De doua ori, cu
ochii inchisi. Buricele degetelor au simtit oasele fetei si s-au infiorat.
Cu tot trupul deodata. Unu, doi, trei, trebuie sa isi faca un pic de curaj.
A mijit ochii incet, genele altadata indreptate spre cer disparusera
aproape de tot. Doar pleoapele chele si rosii strajuiau acum ochii cu
vagi sclipiri. S-a privit si s-a mai cutremurat o data. Fusese cea mai
frumoasa fata din Scoala normala, ce mai umblau baietii din lumea
buna dupa ea!

Prima data, se imbracase cu rochia turcoaz, de muselina. De la
petrecerea de pensie a lui llie nu o mai purtase. Mirosea un pic a
naftalind, inota Tn ea, dar se incinsese cu o curea lata, asortata cu
pantofii de piele Carmens. S-a rujat cu Bourjois, llie i-l facuse cadou,
la nunta de argint. S-a gandit sa si scrie ceva, dar a renuntat la idee,
prea faceau tofi asa prin filme. La cinci dimineata, a luat din cui cheia
de la iegirea ce ducea pe bloc.

A urcat scérile panéa la etajul opt si apoi, neasteptat de sprin-
tend, cele cinci trepte péanéa la capacul de la iesirea pe bloc. Nu i-a
tremurat ména cand a descuiat lacatul. Se si vedea zburénd libera,
ca un fluture urias, in gradinita cu petunii a doamnei Ortansa, de la
parter. Dar capacul de fonta a fost prea greu pentru puterile ei. Nu
s-a urnit nici cand Maria s-a opintit cu amandoua mainile in el. Coji de
vopsea uscatéa i-au cazutin pdr, inima aproape cé i-a bubuit, mirosul
de naftalind s-a amestecat cu cel de sudoare. A coborét cu capul tot
un vartej, avea lacrimi in ochi si isi blestema slabiciunea. Domnu’
Jean, vecinul de la opt, s-a gasit tocmai atunci sa iasa din casa:
,unde ati plecat, doamna Anton, asa gatita?“,Vin de la discoteca!”
i-a rdspuns. A réds nervos, si-a adunat poalele scurte ale rochiei si a
fugit, ca Cenugéreasa, spre odaia ei. A plans toata ziua aia cu nasul
in perna cu miros de iasomie.

Aiesit din baie cu apa siroind pe fata si i s-a facut deodata dor. S-a
apropiat anevoie de noptiera din lemn de nuc mancat de milioane de
cari. Acolo, pe o bucata de hartie galbena, cu patratele de matematica,
era notat un numar de telefon, de Canada.

A sunat de pe telefonul fix, chiar cu riscul de a plati o pensie pe
factura. N-a raspuns nimeni. Era mijloc de iunie, nu sfarsit de luna.
Atunci era stabilit momentul de vorbit cu fiul ei, Radu si nepoata loana.
Zece minute pe luna, nicio secunda in plus. Si sunau ei. Mereu n
data de douazeci si doi a lunii, la ora sapte seara.

Din Canada nu a raspuns nimeni. Asa o pedepsea Radu pentru
moartea lui llie. O socotea pe ea vinovata.

La inmormantare, nu vorbise deloc cu ea, statuse mereu pe partea
opusa a sicriului. El platise tot, popa, gropari, sicriu, colaci, coliva,
chiar si bocitoare. Maria nu a avut lacrimi, iar la pomana mortului a



stat ca o stafie. Da, a murit llie, va ramane singura, dar nu asta era
durerea cea mare. | se parea ca fiul ei o pedepseste prea aspru.

Doar loana a venit sa o tind de méana: mi pare rau ca a murit
tataie, dar nu asa de mult! Te rog s& nu mori i tu. S& Tmi mai citesti
de Créciun din cértile cu poze si s& imi faci tartd cu mure!” Radu nu
i-a zis ,Saru-mana!“ cand au plecat la aeroport. lar Sofia, nora-sa,
parca nici nu o vedea, dar cu asta se obisnuise deja.

Maria a alungat amintirea ca pe un bondar negru si a intrat in
bucatarie. Aragazul a privit-o cu toate cele trei ochiuri mioape de
murdarie si rugina. Un gandac, vadit deranjat, a plonjat intr-o gaura
de la marginea blatului, care ieri nu fusese acolo. Nu mai avusese
putere sa-l curete. Aprinzatorul electric se stricase, inecat si el in
ulei ieftin de floarea soarelui. Si-a trecut mana pe marginea candva
alba a aragazului. Altadata ar fi frecat pana la luciu si ar fi auzit ca pe
o lauda scartaitul facut de buricele degetelor pe tabla stralucitoare.

A aprins cu greu un chibrit, a pus pe foc ibricul rosu cu smaltul
sarit in forma de inima. Avea niste cafea de la Elvira, era singurul
rasfat pe care si-l permitea. Candva ar fi avut si lapte si frisca, un
adevarat festin. De cand murise llie, ea nu mai manca nici oul conjugal,
moale si cleios. 1l savurau incet, cu linguritele de argint din serviciul
primit la nunta. Era un ritual pe care llie 1l lungea la maximum, era
singura activitate placuta din zi. Aproape ca 1i apuca pranzul la oul
care |ui Ti curgea deseori pe barbie si ramanea acolo in dare uscate
de neputinta.

La un astfel de mic dejun se dusese llie. Parca-l vede cum si-a dus
méana cu lingurita la piept si s-a prabusit de pe scaun. A ramas chircit
pe podea, cu galbenusul atarnat in barba colilie. Maria s-a speriat tare,
a dat fuga in sufragerie si a incercat sa sune la 112, dar degetele i-au
tremurau atat de rau incat nu a putut sa formeze numarul pe discul
telefonului fix. A iesit, cat a putut de repede, a batut la usa Elvirei si
a rugat-o, cu voce pierita, sa sune ea.

A incercat apoi, impreuna cu Elvira, sa i dea primul ajutor, dar
llie nu mai rasufla. Asta 1i reprosa Radu, ca refuzase sa invete sa
foloseasca telefonul mobil.

— Daca ai fi sunat mai repede, I-ai fi salvat pe tata, de multe ori i
spusese asta.

S-a simtit mereu vinovata, s-a gandit sa-i spuna totul atunci, dar
in cele din urma si-a inghitit cuvintele. Vorbele lui Radu o apasau ca
un bolovan prea greu pentru umerii Si asa incovoiati de vreme. Se
gandea mai in fiecare seara la llie, asa cum era el. Adormea cu o
lacrima in coltul ochilor si cu miros de ou fiert moale n nari.

llie nu fusese fost usa de biserica.

Maria I-a gasit cu Elvira Tn dormitorul conjugal, cand a venit mai
devreme cu o zi de la un curs de perfectionare pedagogica. Asa era
pe vremea aia, te perfectionai mereu. A ramas in prag si s-a uitat la 151
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ei. llie era asudat, Elvira isi trdsese repede pe ea cearsaful al bun,
atent calcat de Maria si pus la naftalina.

Elvirei n-a zis nimic, a plecat crapand usa de placaj furniruit de
la intrare. Nici s& plang& n-a putut. Intamplarea asta a indepartat-o
de llie, dar a apropiat-o de Elvira. Fundul scheletic al lui llie si pieile
alea lungi si crete balanganindu-se haotic spre intrarea in Elvira nu
0 mai inspirau de multa vreme. lar de-atunci, nici atat. Dar I-a iertat,
asa o invatase maica-sa sa faca.

Si-a cautat si ea imblanzitori de hormoni, era inca tanara.
Aincercat sa isi traiasca viata, llie a ramas mai mult o umbra de decor,
a devenit doar coleg de mic dejun si de intretinere.

Maria s-a dus si s-a dat cu parapanta, a fost cadoul ei la cincizeci
si sase de ani. S-a dat si cu instructorul, dupa ce |-a simtit viguros
si barbat deasupra ei, pe timpul zborului. Z&mbeste mereu amintirii,
desi au trecut aproape douazeci si unu de ani de-atunci.

Vlad, instructorul, trebuie sa aiba si el peste saizeci acum. Lui
llie i-a spus ca face un curs de lucru manual, sa se linisteasca dupa
stresul de la serviciu. Fusese o experienta pe cinste, isi dovedise ca e
o profesoara ce se descurca extraordinar la lucru manual. Si nu doar
manual, chiar Vlad 1i marturisise asta, cu ochii dati peste cap de extaz.

Ce repede s-a dus timpul! Treispe ani de pensie batuti pe muche,
moartea lui llie, vecinatatea tot mai apropiata cu Elvira, Radu cu absol-
virea rezidentiatului, plecarea lui si a Sofiei la Montreal, departarea
aproape fara intoarcere de ei si de nepoata loana.

Doar domnu’ Jean, venerabilul prof de muzica a mai intrebat-o
de sanatate. I-a daruit un trandafir rosu, de s-a imbujorat Maria ca o
fetiscana. Odata, i-a tinut usa la lift si in scurta calatorie pana la etajul
cinci i-a marturisit ca o place. Maria s-a gandit ca domnu’ Jean nu
miroase a mos si l-a imaginat stand in fotoliul scorojit in care-si citea
ziarul llie. Nu a mai primit niciun semn de la el si a aflat la coada la
paine ca domnul Jean o viziteaza pe Elvira.

Maria a Tnghitit in sec. Zilele se adunau una céate una, mai sapau
cate un rid pe fata, mai puneau cate-o piedica in calea picioarelor ce-o
ascultau tot mai greu. Cel mai rau era insa cu inima, ea se zbatea cel
mai mult, in piept se adunau si grijile de acum si regretele de odinioara.

De-asta si incercase sa se elibereze.

A doua oara a oprit medicamentele pentru inima, n-a mai luat
Noliprel. Se géndea la Radu si la loana, la Sofia, nu. La rugaciunea
de seard, 1l ruga pe Dumnezeu s-o ia in somn, lin si faré durere.
De-aia se si culca pe spate, cu méinile pe piept, asa ar fi vrut sé fie
gasitd de Elvira. Doar ea s-ar fi impacientat daca n-ar fi coborét in
fiecare dimineata la ora opt sé isi ia franzela alba de la supermarket.

O géasea pe banca din fata blocului, fuménd o tigara extra-lunga
Pall Mall (,de unde-o avea bani de din astea?”), cu privirea de acvila
la tot ce misca pe strada. Elvira avea caiete intregi in care nota ceea
ce vedea in fiecare zi de la scara blocului intre opt si noud, cu o



exactitate paranoica. Doar cand facuse pneumonie acutad nu iesise
si 0 rugase pe Maria sé 1i completeze in caiet.

Atunci, Maria rasfoise notite mai vechi si gasise scris albastru pe
alb: ,25 Decembrie 2019 — Maria n-a iesit la paine. O fi murit sau o fi
venit Radu din Canada? Dacé nu iese nici méine, o s&-i bat in usa.
Poate a mierlit-o si doar eu stiu unde a ascuns banii. Ce de béanet
a agonisit pentru nepoaté-sa si ea traieste de azi pe maine. Are éla
destui acolo, ce-i mai trebuie hértiile noastre de o suta de lei?”,

Maria punea bani deoparte zi de zi dupa ce loana 1i spusese ca
vrea sé se intoarcd in taré si sa ii invete pe copii limba roména, ca
vrea sa se facéd profesoard. Asta 1i inmuiase de tot inima, mai ales
ca spera in fiecare an ca Radu sa-i spuna ca vine Thapoi acasa. f§i
insurubase n cap ideea ca fiecare leut agonisit ii va aduce pe loana
si pe Radu mai aproape de ea.

Radu, Radu, copilul ei atat de dorit. Parca ieri s-a intdmplat.
Trecusera mai bine de zece ani de cand se madritase cu llie. Ea era
profesoaré de limba roména intr-un orasel din Giurgiu, facea zilnic
naveta cu autobuzul, cu ,rata“. Aincercat la inceput sa se traga spre
Bucuresti, dar n-a avut destule pile. S-a obisnuit, an dupd an, cu copiii
din provincie si i tresalta inima ori de céte ori veneau s-o intrebe ce
carte s& mai citeasca. A facut si un cerc literar, copiii scriau poezii
sau proza, le citeau la intélnirile lunare, iar Maria 1i lauda si le pastra
foile de caiet in dosare fara sind. Le dadea sa citeascé cartfi de aven-
turi din afara programei scolare, iar compunerile lor nu erau despre
tineretul care ajuta la stréngerea de pe cdmp a recoltei si nici despre
campania de reciclare a sticlelor si borcanelor. Maria i-a invatat pe
copii s& viseze cu ajutorul cartilor, sa célatoreascé alaturi de Ciresari
sau sé fie curajosi, corectfi si drepti ca Winnetou, Old Shatterhand sau
D’Artagnan. Cu Ruxandra, fata cu codite balaie impletite chiar a luat
locul trei la olimpiada pe tard. Ce se mai bucurase directorul atunci,
scoala lui devenise faimoasé in judet, se scrisese si la ziarele centrale
despre ea. Ce-o mai face Ruxandra acum, o mai citi, 0 mai scrie?

Pe llie I-a convins s& facad méacar scoala de maistri, cu greu accep-
tase catarul. Muschii de odinioara erau inlocuiti incet-incet de coléacei
de bere, iegea des cu baietii de la munca si se bosumfla cand Maria
il indemna s& citeascd seara, impreund. In semn de protest dddea
tare sonorul la televizorul alb-negru Veenus si laléia, parca in transa,
cantece patriotice.

Cand colegii au organizat revederea de zece ani de la terminarea
facultatii, llie n-a vrut sa vina cu ea: ,Nu vin, ma, ca ma faceti si pe
mine intelectual. Nu vreau s& ma molipsesc. Du-te tu, mai bine ies
cu baietii la o bere, ca proletarii.“ N-a insistat, stia cd e mandru, cé
se supara cand ii mai corecta cate un dezacord. Tot el venea insa la
Maria, sa-i corecteze scrisoarea pe care le-o trimitea in fiecare luna
parintilor si neamurilor de la Buz&u: ,,Cu un cuvant la toti va urez séna-
tate. Eu si Maria suntem bine, ea se cauta pe la doctori si nadajduim 153
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ca anul dsta sa rdmana grea. O s& vinim la voi de Sarbéatori! Asa sé
ne ajute Dumnezeu!*

A plecat singura la petrecerea de revedere Maria, cu trenul a
venit la Bucuresti. Si cu tot arsenalul feminin, parca simtise ceva.
Si-a luat intr-un mic geamantan de vinilin rochia din tafta lucioasa,
albastru-safir, cu umeri accentuati de pernufe. Pentru talie avea o
curea subtire, metalica, lucioasa, luata pe sub mana de la magazinul
Eva. A rugat-o pe Cati s o coafeze amplu, cu volum exagerat si bucle
strénse, sa-i fixeze parul cu spray ,Farmec*. Si-a facut la comanda,
la atelierul de marochinarie al lui nea Ghita, pantofi cu toc subtire,
exact ca-n revista Burda. Dar mai presus de toate erau ochii ei negri,
migdalati, carora linia neagré de creion de machiaj, trasatéa cu precizie,
se prelungea fin spre colturile exterioare sili dddea o stralucire felina.
A dat un sfert de leafa pe ciorapii fini, culoarea cafelei cu lapte, cu
Larici®. De la sarbul Dragan a cumpaérat parfumul greu, atatéator, pudrat,
cu o nota de chihlimbar.

A'intrat cu privirea sus in sala de festivitati a hotelului din centru.
Privirile barbatilor s-au strans ciorchine pe gleznele ei, pe talia ei,
mai sus, au Tnvaluit-o mai mult decat lumina calda a candelabrelor.
Mai sa-i stea inima in loc cand I-a vazut pe Victor. Tnalt, zvelt, cu par
inelat, cu un costum din stofa fina gri-inchis, usor lucioasa, croit
impecabil pe corp. N-a auzit nimic in jur, n-a vazut nimic, s-a dus
direct la el si la apucat de cot:

— Tu, Victor, ce cauti aici?, a intrebat ea, pierduta in privirea lui.

El a inghitit in sec si a raspuns, ragusit:

— Sunt cu sotia mea, Diana! Ati fost colege!

Diana, da, fata cu dinti de castor, priviri crucise si fiicd de sef de
serviciu economic in militie. Se orientase Victor, nu gluma. In seara
aia, Victor a ldsat-o pe Diana cu fetele, mai ales dupa raspunsul
afirmativ al Mariei la intrebarea , Tu ai venit singura?*. Au ramas ochi
n ochi, ca doi prieteni care nu s-au vazut de zece ani. Nu, era mult
mai mult de-atét. Ea i-a povestit despre copiii de la scoala si despre
bucuria catrtilor, i-a spus un pic si despre llie. El i-a spus despre céat
de greu e s& ai in jur oameni incuiati la minte si ca a gresit cu Diana,
s-a lasat sedus de banii lui tac-su. I-a mai zis: ,In noaptea asta am
venit/ Sa-ti spun ce n-am putut sa-ti spun altddata.” Ea a recunoscut
poezia lui Minulescu, s-a imbujorat si i-a zambit. ,, Timpul oricum trece,
sd nu-l1adsdm sé treacéa oricum®, i-a mai soptit el. Asta a aprins flacéra
din scéanteia ce se-aprinsese n ochii lor. O flacara care aproape o
mistuise, 1i mistuise. Nu mai tine minte multe lucruri de atunci, o ceata
sidefie pluteste peste acele amintiri. O ceatd cu aroméa de mugchi de
steja , asa era parfumul lui Victor, 1l mai simte si acum in nari. Nu mai
stie ce vraja a facut Victor, cum au ajuns in camera, cum si-au lipit
buzele, trupurile, sufletele.

Cum s-au strans n brafe tare, cum s-au iubit amefiti de simturi,
cum au jurat ca vor divorta si ca vor fi impreunda. S-a intors in saléa cu



pernutele rochiei cazute, cu pdrul in neordnduiala si cu trupul arzand.
In seara aia, Maria a rémas insarcinata, desi doctorii i spusesera ca
nu poate face copii. In seara aia, la plecarea de la petrecere, Victor
si sofia lui au murit intr-un accident de masina. Maria nu a fost om
zile la rand. A plans, a zacut, a slabit, s-a ofilit, i-au secat lacrimile, I-a
ocarat pe Dumnezeu. N-a putut merge sa il vada mort pe Victor. llie
a stat langéa ea, i-a umezit buzele si i-a dat s& méanénce cu lingurita.
Apoi, ea a aflat de sarcina si a ridicat ochii din pamant cétre cer. A trait,
pentru Victor si pentru copilul lor. Radu a ramas in curtea lui llie, el
i-a fost tata si doar Maria stia ca nu &asta e adevarul.

Maria n-a rezolvat nimic nici fara Noliprel. Ba din contra, s-a trezit
mai vioaie, a avut tensiune de aviator, a mers aproape patru mii de
pasi zilnic, iar intr-o zi chiar a reusit s& bage si aspiratorul si masina
de spalat. Ceea ce-a bucurat-o atat de mult incat in seara aia a dat
pe gat un pahar de afinata dibuita in clondirul adus de Radu acu’
vreo cinci ani.

Dar fericirea asta nu a durat mult.

O3

intr-o dimineata, cand cobora la paine, piciorul drept al Mariei a
cedat. Chiar pe ultimele trepte, Tnhainte de iesire. A cazut pe méana
dreapta, s-a lovit cu fruntea de gresia murdara si a lesinat. Noroc ca
Elvira era la postul de observatie. Ea a sarit, a sunat la 112 si a mers
cu Maria la Urgente.

A asteptat mult o veste despre ea pe holurile ticsite de medici,
asistente, brancardieri, targi, fotolii rulante, suferinta. S-a gandit sa
il sune pe Radu, era singura care mai avea numarul lui de telefon.
A sters iute din minte ideea, n-ar fi putut s-o ajute cu nimic pe Maria.
Scaunul pe care statea, in coltul salii de asteptare, avea invelitoarea
de vinilin rupta, iar buretele de sub ea fusese smuls de cineva. Statea
rau in gaura aia, dar i era mai rau sa stea in picioare, o dureau amarnic
salele. Aprivitin jur si durerea i-a urcat repede pe sira spinarii. Spitalul
era o forfota continua intre viata si moarte. A privit gresia gri ca boala
si si-a jurat ca ea o s moara acasa, indiferent ce i se va intdmpla.
Tocmai isi cauta un colt mai confortabil de scaun cand I-a vazut pe
medicul parca prea tanar, cu tuleie de barba abia rasarite, ce tinea
n mana un dosar cu coperta verde de plastic.

— Doamna Anton? Nu e nimeni cu doamna Anton? a intrebat el
cu glas tare si vocea i s-a lovit sec de peretii cu lavabila candva alba.

— Eu sunt, a raspuns Elvira, pregatitda de ce era mai rau. Sunt
vecina. Si prietena, a adaugat cu un sfert de gura.

Medicul a incercat sa zambeasca, dar si-a taiat singur avantul.
Poate ca simtise ca empatia nu se asorta cu nicio culoare din acel
spital. A vorbit direct, ca un bisturiu de chirurg abstinent:
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— Bun, uitati cum stau lucrurile... I-am facut doamnei RMN la cap,
are doar o contuzie puternica. Hematomul se va resorbi in doua-trei
zile. Are insa o fractura urata la antebratul drept si ar trebui sa o
operam. Cu anestezie totala, nu stiu daca va rezista, am vazut ca
are mari probleme cardiace. Sau daca nu o operam, osul se va suda,
dar imperfect, nu va mai putea face la fel miscarile cu ména dreapta,
nu va mai avea aceleasi grade de libertate. Eu v-as propune sa nu
riscam, sa nu facem operatia.

Elvira a dat din cap, desi nu intelegea prea multe. A intrat in
salon (“doar un minut, va rog, nu e ora de vizita") s-a uitat spre patul
inconjurat de stative cu perfuzii si aparate tiuitoare. Maria era palida,
parca mai alba decét parul care i incadra fata si decat cearsaful de
pe pat. Dincolo de ea, afara, ninsoarea se asternea fulg dupa fulg,
ca un giulgiu. Elvira i-a zambit Mariei, i-a facut semn ca se intoarce
si a iesit:

— Da, cred ca aveti dreptate, sa nu riscam. O sa am eu grija de
ea, 0 sa o ajut la cumparaturi, la gatit si la ce-o mai fi nevoie.

— Va trebui sa stea cel putin trei saptamani in ghips. Peste o
saptamana o astept la control. In doué-trei zile sper ca o externam,
are si doua coaste fisurate.

Elvira i-a multumit si a plecat. Si-a luat acasa durerile de sale, iar
Maria a ramas la spital cu ale ei.

Dupa doua zile, ména rupta s-a invinetit, ghipsul ii atarna pe
piept ca o ghiulea, o durea fiecare respiratie. Le-a cerut asistentelor
o pastila de somn, nu-si gasea pozitia in pat, mai ales ca trebuia sa
stea doar pe spate.

— Luati o jumatate, daca nu puteti dormi. V-o las aici, In organi-
zator, langa celelalte, i-a spus asistenta cu unghii turcoaz, la fel ca
suvitele din par.

— Mai bine o iau acum, sa fiu sigura.

ATinghitit-o repede, dar fara niciun efect. S-a foit toata noaptea, o
dureau si mana si capul, colegele de salon gemeau care mai de care.
Una dintre ele a aprins lumina de veghe sa mearga la W.C., si atunci
Maria a vazut flaconul pe noptiera. 1l uitase asistenta.

S-a impins in fund si in picioare, milimetru cu milimetru, ca
s-ajunga la el. De efort, durerea de cap i s-a intetit, iar respiratia i-a
devenit suieratoare. Aproape la capatul puterilor, a reusit sa se-ntinda
cu ména stanga si sa ia flaconul. L-a deschis si ultimul ei gand s-a
dus catre Radu si loana.

W3
A simtit intai lumina sau a auzit zgomotele?

Maria a strans tare ochii, genele i s-au zbatut precum coada unei
randunici. Auzea voci n jur, unele foarte cunoscute.



Radu si loana. Ah, si Sofia, aici a avut o indoiala ca e in Rai. Maria
a zambit si a tinut ochii inchisi, tot mai inchisi.

— Mamaieee, am ajuns. Esti bine? Mi-ai luat vreun cadou? Noi
ti-am adus un vinil cu Angela Similea.

— Mama, te-am sunat de treispe ori, n-ai raspuns. Credeam ca ai
uitat ca e 22. Noroc cu Elvira, de la ea am aflat si am venit cu primul
avion.

— Ati adormit cu flaconul in mana, a auzit si vocea asistentei.

,Ce agitatie e si aici, in Rai“, s-a gandit Maria.

S-a ciupit de coapsa si durerea a convins-o ca e inca in spital, pe
Pamant. A respirat si a simtit iute si durerea din piept, o confirmare
n plus.

Asistenta i-a zornait pastilele in fata ochilor si Maria s-a imbujorat,
de parca toti ar fi stiut ce avusese de gand. A inceput sa vorbeasca
cu ai ei si parul loanei, prins in coada i se balansa in fata ochilor,
aproape hipnotic. Fata o tinea de mana cu o manuta calda, iar cu
cealalta gesticula in timp ce povestea despre Robert, colegul ei de
banca de la scoala din Toronto.

— N-0 sa plecam pana nu te faci bine, a auzit vocea lui Radu.

,laté un bun motiv de a ma trezi la viata“. Ar mai fi si domnul Jean,
parca n-ar renunta la el in favoarea Elvirei, prea ii ia asta pe toti. Pana
la urma, pe ea o placuse prima. Da, va lupta pentru el, nu mai voia
sa fie singura. Plus ca n-o putea ierta pe Elvira ca-l ademenise pe
prostul de llie. Prostul ei...

Ce bine ca sunt copiii aici, ce bucurie mare i-au facut de Sarbatori.
Nu mai e singura. Vocile lor se auzeau vii, apoi tot mai estompate. I-a
facut semn lui Radu sa se apropie, sa-i spuna. Radu al ei s-a aplecat
si Maria a respirat adanc si i-a soptit: ,Te iubesc, Raducu!®. I-a vazut
ochii luminati de-o lacrima si I-a auzit clar: ,Si eu, mama!®

Maria a oftat, n-o mai durea nimic. Bine ca a apucat sa puna toti
banii la CEC. Si-a inchipuit-o pe Elvira intrdnd in casa pe furis si
cautand disperata n toate pernele. A zambit si a inchis ochii.
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Concursul National de Poezie ,,Panait
Cerna®, editia a LI-a, Tulcea,
septembrie-decembrie 2025

Cea de-a Ll-a editie a Concursului National de Poezie ,Panait
Cerna“, eveniment organizat in perioada 26 septembrie — 3 decem-
brie a.c., de Centrul Cultural ,Jean Bart” Tulcea s-a desfasurat sub o
noua formula de atribuire a premiilor, editia din acest an integrand si
autorii care au debutat in volum propriu de versuri — Sectiunea ,Ars
Poetica®“, alaturi de autorii inca nedebutati in volum propriu — Sectiunea
,Euterpe’, cu o sectiune speciala, ,Versum Novum®, dedicata elevilor.

Concursul National de Poezie ,Panait Cerna“ a fost initiat de
poetul tulcean Olimpiu Vladimirov (1942-2017), evidentiind astfel
caracterul multietnic al populatiei Dobrogei, poetul intimist Panait
Cerna (1881-1913), pe numele sdu de nastere, Stanciof, avand
origine bulgara.

Juriul concursului a fost prezidat de scriitorul Ovidiu Dunareanu,
redactor sef al Revistei Literare ,Ex Ponto®, Constanta, presedinte al
Filialei Dobrogea a Uniunii Scriitorilor din Romania, alaturi de care s-au
aflat criticul literar si scriitoarea Diana Dobrita-Bilea, de asemenea
membra a Uniunii Scriitorilor din Romania, poeta Elena Balasanu,
doctor in filologie, precum si Bogdan Pascal, secretar literar in cadrul
Centrului Cultural ,Jean Bart“ Tulcea, in calitate de consultant, fara
drept de vot.

La aceasta editie au participat 393 de creatori de poezie din
aproape toate judetele tarii, dar si de peste hotare: Italia, Republica
Moldova, Marea Britanie, Danemarca, Germania, cerintele generale
pentru participarea in concurs fiind: poemele prezentate sa fie scrise
in limba romana, autorii sa nu fie membri ai Uniunii Scriitorilor din
Romania — si, corolar, ale organizatiilor similare din alte state, varsta
minima pentru inscrierea in concurs fiind de 16 ani. In ceea ce priveste
repartizarea participantilor pe sectiuni, la Sectiunea ,Ars Poetica“ s-au
inscris 117 autori de versuri cu volume deja publicate, la Sectiunea
,Euterpe” s-au inscris 147 de participanti, iar la sectiunea ,Versum
158 Novum®, s-au inscris 129 de elevi.
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Premiul ,Panait Cerna®, in valoare de 2200 de lei, a fost acordat
doamnei loana Cristina Gurici, din Bucuresti — ea este absolventa de
Litere, cu studii de masterat, iar volumul de debut I-a publicat la varsta
de 19 ani, volum intitulat ,Poezii fara titlu“ - ,pentru ca aveam 19 ani
si tot ce stiam sa fac era sa scriu fara oprire, n-aveam timp de titluri®,
potrivit cuvintelor autoarei care ne-a mai dezvaluit ca a participat la
atelierele de scriere creativa ale Simonei Popescu, care a incurajat-o,
dar si la o serie de concursuri de proza ,unde am céastigat cateva
locuri bune cu felicitari®.

in cadrul Sectiunii ,Ars Poetica“, Premiul |, in valoare de 1200
de lei, a fost decernat poetului Benone lon Pasarin, din lasi, poet si
prozator cu aproape douazeci de titluri publicate pana in prezent, al
carui nume il regasim de asemenea intr-o pleiada ampla de antologii
si dictionare, invitat al diferitelor emisiuni culturale, atat de radio cat
si de televiziune, adeptul unei poezii profund metaforizante si trans-
figuratoare, cu un vers elevat, calitati care s-au concretizat in diferite
premii literare, de-a lungul vastei sale activitati de scriitor.

Premiul Il, in valoare de 1000 de lei, a fost acordat domnului
Macovei Vasile Volodia, din Deva, autor care a debutat literar in 1998,
cu poezie, la lasi, in Monitorul Literar al publicatiei ,Viata Politehnici®,
sub semnétura Volodia Macovei. In 1993 a fost premiat de Societatea
,Noetica“, din lasi, cu Premiul international pentru poezie, iar de-a
lungul timpului a publicat poezie, proza, eseu si critica literara, cronica
de arta plastica in mai multe publicatii culturale roméanesti. Este autorul
volumelor de versuri: ,Dhea“ (1994), ,Peri Physeos® (1995) si ,Al Ayn.
Nisipuri miscatoare” (2020).

Premiul Ill, Tn valoare de 800 de lei, a fost acordat doamnei lulia
Dragomir, ea este profesoara de limba roména si de limba si litera-
tura engleza in cadrul Colegiului Economic ,Virgil Madgearu®, din
Ploiesti, de asemenea o gasim implicata in activitatea cenaclurilor
literare ploiestene, iar semnatura sa poate fi gasita in paginile mai
multor reviste de cultura, dintre care amintim doar ,Atitudini vechi si
noi“, ,Arta si comunicare®, ,Confluente literare®, ,Amurg Sentimental®,
,Lumini stelare® si altele. A debutat in poezie in anul 2015, cu volumul
,Tu, care stii ca te iubesc®, Editura Karta Graphic, un prim titlu caruia
i-au urmat si altele, cel mai recent fiind ,Noua vieti de-as trai“, Editura
Pim, lasi, 2023.

Premiul Special al Juriului, in valoare de 700 de lei a fost acordat
domnului Gabriel Dragnea, din Bucuresti, in prezent student al
Facultatii de Teologie ,Justinian Patriarhul®, din cadrul Universitatii
Bucuresti, de asemenea absolvent al Facultatii de Litere, 2023, tot
in cadrul Universitatii Bucuresti, dar si absolvent al Facultatii de
Ziaristica, in 2003, la Universitatea Hyperion. Cu numeroase aparitii
editoriale, volumul sau de debut se intituleaza ,Blestemul ingerilor
decazuti“ (1998), de asemenea este autor de articole culturale in
mai multe reviste precum ,Tribuna®, ,Timpul“, ,Bucurestiul literar si 159
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artistic®, ,Familia“, ,Armonii Culturale®, din 2019 fiind redactor adjunct
al Revistei ,Sud®.

Galeria de premii a Sectiunii ,Euterpe®, dedicata poetilor inca
nedebutati in volum propriu, este similara celei a sectiunii prezentate
anterior.

Aici, premiul | a fost acordat domnului Alex Necula, din Ploiesti.
Numele sau s-a facut deja remarcat in cadrul concursurilor literare din
tara, iar autorul, care scrie versuri incepand din perioada pandemiei,
are n lucru un prim volum de poezie.

Premiul Il al Sectiunii ,Euterpe” a fost acordat doamnei lasmina
Rupa, din Resita, al carei vers o recomanda drept o adepta a realis-
mului magic in poezie. De profesie arhitect, ea este castigatoarea
unor premii importante in cadrul concursurilor literare din tara, iar anul
acesta s-a facut remarcata, cu Premiul I, la Concursul National de
Poezie ,Tradem®, Craiova, cu distinctii similare obtinute si la diferite
concursuri organizate n anii 2023 si 2024.

Tot aici, Premiul Il a fost acordat doamnei Madalina Aldescu, din
Timisoara — ea este membra a Cenaclului ,Comuna30“ din Timisoara
si a fost invitata sa lectureze poeme proprii in cadrul mai multor festi-
valuri literare, dintre care amintim Festivalul International de Literatura
Timisoara 2024, ROD Festival 2025, Festivalul International de poezie
»lon Monoran®, Transylvania Spoken Word Festival 2023.

Premiul Special al Juriului a fost acordat domnului George-Eugen
Itoafa, din Constanta. Poemele sale pot fi gasite in antologii recente,
precum ,De dragoste si inima albastra“ (coordonator Roxana Licu),
apoi , Trandafirii inimii“, vol. VIl (coordonator Sofia Antimir) si ,Recolta
literara“ (Editura OrhiDeea). Din cele marturisite, tAnarul autor are deja
un volum de poeme pregatit spre publicare, iar anul acesta s-a facut
remarcat in cadrul concursurilor literare, obtinand o serie de distinctii
precum Premiul Special al Juriului la concursul , Toata vremea-si are
vreme*, Basarab Fest, Arges sau Premiul Il al concursului ,Voi sunteti
lumina lumii“, editia a VI-a, sectiunea Tineri, LSR Buzau.

La sectiunea dedicata elevilor, Premiul ,Versum Novum®, in
valoare de 1000 de lei, a fost decernat domnisoarei Ana Medeea Nitu,
din Suceava, in palmaresul careia remarcam Premiul | al Concursului
,Tinere Condeie“ si Mentiune, la concursul ,Nichita in luna lui martie®.

Premiul |, in valoare de 900 de lei, a fost acordat domnisoarei
Sara Stefania Cojocaru, din Cluj-Napoca, al carei nume il regasim, cu
poeme, si in revistele ,Caietele Columna®, ,Agora literara“ si , Timpul“.

Premiul Il, in valoare de 800 de lei, a fost acordat domnisoarei
Daria-Andreea Galan, din Corocaiesti, Suceava, eleva a Liceului
Tehnologic ,Mihai Eminescu®, din Dumbraveni.

Premiul lll, in valoare de 700 de lei, a fost acordat domnului Alexe
Alexandru, din Tulcea.

De asemenea singura Mentiune a Sectiunii ,Versum Novum®, in
valoare de 600 de lei, a fost acordatd domnisoarei Emanuela Nicoleta



Danila, din Bursuceni, Suceava, de asemenea eleva a Liceului
Tehnologic ,Mihai Eminescu®, din Dumbraveni, al carei talent literar
s-a facut remarcat in cadrul concursurilor literare din tara, ea obtinand,
in anul 2023, Marele Premiu al Festivalului International ,Galbena
gutuie®, Copaceni.

Nu Tn ultimul rand, Premiul ,Aegyssus®, premiu destinat cu
precadere tulcenilor, a fost acordat domnisoarei Corina Anamaria
Constantin, eleva a Liceului Teoretic ,Grigore Moisil“, din Tulcea.

Multumim tuturor participantilor pentru prezenta lor calda si valo-
roasa care a insufletit editia a LI-a a Concursului National de Poezie
,Panait Cerna“, va uram tuturor succes in activitatea literara si va
asteptam cu drag si la editiile viitoare.

Secretar literar,
Bogdan Pascal
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IOANA CRISTINA GURICI
(Castigatoarea Premiului ,,Panait Cerna‘ 2025)

situatie interior-exterior

multumesc mama pentru ca m-ai aruncat in lumea asta

eu fiind cruda la piele

cu venele subtiri cu sangele slab

dar -

multumesc mama pentru ca m-ai aruncat in

lumea asta eu fiind cruda la piele

cu talpile tari

cu palmele batatorite de la cat am sapat

sa ma gasesc

dar -

multumesc mama pentru ca m-ai facut cruda la piele sa simt lumea
asta

deplina sublima eschivata transfigurata

sunt un sunet gol infasat in piele frageda

mi-acopera clinchet bas coarda

sa nu ma vada nimeni asadar cat de frageda sunt pe sub pielea
frageda

deci - esti?

e ceea ce vrei si nu poti atinge

negasirea si solitudinea reprezinta de fapt armura ta

coliziunile au loc zilnic intre tine si tine doar ca

unde ar mai fi perplexul de acum

daca

totul ar fi tangibil

tu esti om si inca unul uman

repeta repeta repeta dupa mine

soarele e solar luna e lunatica stelele sunt stelare iar tu esti om
deci - esti?

eviti! ti se balanseaza bratul

iar asta e semn de nesiguranta

pare ca ai vrea sa te ascunzi

sa te faci gdoace din care sa reiesi

repeta repeta repeta dupa mine

soarele e solar luna e lunatica stelele sunt stelare iar tu esti om
deci - esti?



inradacinare

sa iei de pe umerii femeilor de dinaintea ta
plumbul vietii

in incercarea de a schimba in mai usor drumul
plin de hartoape

n-am fost nu sunt si nu voi fi singura femeie

aflata in suferinta

dar stiu ca am fost sunt si voi fi femeia pentru care
neputinta a capatat alt sens

multumesc strabunico pentru c-ai lasat-o pe bunica
multumesc bunico pentru c-ai lasat-o pe mama
multumesc mama ca sunt azi ceva mai bun decat
0 umplutura vie care trece poduri

traverseaza strazi

face piata

si care

doar asteapta

cauta-scotoceste-scormoneste

cauta pe marginea prapastiei agatate in piept
scotoceste fiecare buzunar al inimii
scormoneste la radacinile unui nuc batran

Si

lasa ploaia sa curete adeziunile create cu nimic
leapada vestmintele murdare

leapada ce stii despre viata

Si

prinde-te de maini cand esti singur

sa nu te vada nimeni cand te rogi

sa nu te vada nimeni cand cureti

noroiul de pe talpi palme si fata

Si

saluta-ti umbra

vei ramane singur cu ea

vei manca singur cu ea

0 vei cauta si doar ea va fi

deci cauta prapastia scotoceste inima si scormoneste radacinile

loc-neloc

au spus in cor sd ma asez

locul tau nu e unde e locul nostru pentru ca
locul nostru e nelocuibil pentru tine si tot asa
nu-i nimic. mi-am facut loc.

mi-au spus ca tot ce sunt de fapt nu sunt si ca 163
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tot ce sunt ei nu sunt eu

nu-i nimic. inca sunt.

mi-au zis te rogi degeaba pentru putere ca
pe asta ori o ai ori nu o ai

nu-i nimic. m-am rugat.

mi-au zis ai castigat din noroc pentru ca
doar nu te rogi pentru toate astea

nu-i nimic. m-am rugat si pentru ei.



Note de lectura

GHEORGHE SEITAN

Intre umbra si lumina

VOIumuI de poezie, Invocatii paralele al poetului tulcean loan
Gheorghita, aparut la Editura Ex Ponto in 2025 se deschide cu
o ampla Bibliografie (pp. 5-8) - o marturie a traseului literar al
autorului, apoi cu un Cuvant inainte semnat de Nicolae Ariton, iar la
final se inchide cu o Postfata densa, ,Cautarea umanului intr-o lume
debusolata®, apartinand profesoroarei Floarea Calenic, care surprinde
esentialul noii orientari lirice: ,Aceste poezii adunate in volumul
Invocatii paralele vor fi peste timp, dar si acum, o marturie lucida a
unor vremuri de grele incercari pentru omenire, autorul asumandu-si
curajos mesajele transmise“ (p. 11). Lectura critica a prof. Floarea
Calenic remarca mai ales ,schimbarea evidenta a registrului poetic
si disponibilitatea autorului de a crea alt gen de poezie, una sociala,
de revolta impotriva prezentului dificil* (p. 109). Intr-adevér, aceasta
mutatie este vizibila de la primele texte ale volumului, in care tonul
devine mai taios, mai deziluzionat, mai asezat in realitatea imediata.

Poezia sociala, desi dificila intr-un context literar contemporan
dominat de introspectii si minimalism, capata in paginile lui Gheorghita
o forta aparte. Poemul ,Sa aruncam la cos dorintele ostile“ este eloc-
vent: ,Caci nu mai sunt plocoane ca-n vremurile dure / cand totul se
baza pe cumetrii si pile, / cand gasca-si impartea la colturi sinecure®
(p. 46). Avem aici nu doar un vers de revolta, ci si 0 memorie a unei
epoci care, chiar daca nu mai este dominant, isi prelungeste umbrele
in prezent. Gheorghita isi asuma tonul moralist fara ostentatie, cu
luciditatea unui martor care a traversat mai multe varste ale societatii
si care le recompune intr-o poezie directa, dar nu lipsita de nuante.

In contrapondere, cartea oferd si poeme ale nostalgiei si ale
timpului interior, unde tandretea imaginii se decanteaza intr-o
melancolie bine temperata. ,Toamna...“ este una dintre poeziile care
ilustreaza acest registru afectiv, cu un limbaj cald, aproape ritualic:
,Dezbraca-te toamna, de gutui si-ti lasa / intreaga-ti goliciune la vedere
/ ca o frumoasa-a tuturor mireasa / precum o doina-n prag de re-nviere*
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(p- 90). Aici poetul nu se mai revolta, nu judeca, ci contempla. Aceasta
alternanta intre nervul social si replierea lirica ofera echilibrul volumului
si justifica metafora din titlu: invocatiile sunt paralele pentru ca ele vin
din doua directii — una a lumii si una a interiorului.

loan Gheorghita, poet si profesor de limba si literatura, este
un nume bine cunoscut in spatiul cultural tulcean, iar acest volum
confirma continuitatea si maturizarea unui parcurs literar construit in
timp, cu disciplind, consecventa si o atentie constanta fatd de om si
fati de fragilitatile societétii actuale. in Invocatii paralele, lumina si
umbra coabiteaza, se intrepatrund, se resping si se cauta. Ele dau
forma unui discurs poetic ce nu se teme sa priveasca realitatea in ochi,
dar nici sa pastreze, acolo unde este posibil, un rest de frumusete
si speranta.

Acest volum reprezinta o dovada ca poezia inca poate fi un instru-
ment de luciditate si emotie, o oglinda fideld a comunitatii si a omului
care o traverseaza. loan Gheorghita ramane astfel un poet al locului,
dar si al timpului sau — un cronicar sensibil si ferm al unei lumi aflate
permanent intre umbra si lumina.

Enciclopedia Pustiei — o pledoarie pentru
renasterea memoriei arhaice romanesti

Intr-un moment in care studiile de etnologie si folclor par adesea
marginalizate Tn fata noilor paradigme culturale, cercetatorul tulcean
Dan Arhire propune, prin volumul Enciclopedia Pustiei. Ritual, text
de ritual si ornamenticéa traditionald, o lucrare de o impresionanta
amploare, ce redeschide o dimensiune a memoriei romanesti arhaice,
aproape uitata. Aparut la Editura Etnologica din Bucuresti, 2025, tomul
de peste 700 de pagini se impune prin rigoarea cercetarii, prin viziunea
pluridisciplinara si prin devotiunea autorului faté de subiectul explorat.
Cartea, afirméa autorul in Introducere, ,este consacrata Pustiei, rostului
si modului ei de functionare, asa cum ritualurile, textele de ritual si
ornamentica traditionala ni le infatiseaza“ (p. 6). Aceasta formulare
defineste nu doar tema, ci si metoda: Arhire exploreaza simbolurile
si structurile arhaice ale culturii populare roméanesti, urmarind urmele
unei spiritualitati primordiale, matriarhale, a carei expresie s-a perpe-
tuat in colinde, descéntece, cantece de seceris sau in ornamentele
rituale.

Structura volumului: o arhitectura a lumilor si simbolurilor. Lucrarea
166 este conceputa in trei mari parti — Haosul si Pustia, Rodirea din Pustie
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si Anul vegetal —, fiecare fiind articulata intr-o retea de capitole si
subcapitole care urmaresc geneza, rostul si transformarea simbo-
lurilor arhaice roméanesti. Fac obiectul cercetarii colindele arhaice
pre-crestine, cantecele de zori (funerare), cantecele de seceris,
descantecele, basmele, ritualurile prilejuite de nastere, nunta si
inmormantare, Anul Nou, Sanzienele, Sangeorzul, Paparuda, obice-
iurile numit Martisor, Dragaica, Boul instrutat, incondeierea oualelor
de Pasti etc. Toate aceste categorii ale etno-folcloristicii, cunoscute
indeosebi prin forma lor exterioara, de multe ori inregistrate sub
aspect enigmatic, sunt studiate dintr-o perspectiva inedita, cu trimiteri
la notiuni religios-filozofice antice precum sufletul separat de corpul
fizic, reintruparile sufletului dupa moarte si peregrinarile postume ale
acestuia, dar mai ales initierile presupuse in acele societati stravechi,
insa guvernate de ordine si legi.

I. Haosul si Pustia — intre moarte si renastere, intre zori si sensul
luminii. Prima parte este, poate, cea mai incitanta prin conexiunile pe
care autorul le stabileste intre credintele arhaice privind cosmogonia,
sufletul, ritualurile de trecere si momentele cosmice, dintre care cel
al Zorilor este de o importanta capitala. De aceea vom insista aici
mai mult asupra subcapitolul dedicat respectivului subiect. Secfiunea
ofera o cercetare captivanta asupra legaturii dintre calatoria postuma
a fiintei si ritualul luminii care rasare — imaginea Zorilor fiind vazuta
ca simbol al trecerii sufletului dintr-o lume in alta. Tnsasi structura
expunerii relevd amplitudinea cercetérii: a) Intruchiparea sufletului in
lumina zorilor — unde zorile devin ,calauzele luminii®, entitati interme-
diare intre taramul celor vii si cel al mortilor; b) Zorile la pomenirea
divinitatii — o interpretare a diminetii ca moment de reinnoire cosmica,
asociata cu invocarea lui lisus, Sint lon si a altor sfinti; ¢) Zorile la
pomenirea dalbului de pribeag — o analiza mitico-poetica a cantecelor
funerare si a figurii calatorului etern (n.n. sufletul ce se reintrupeaza
la nesfarsit); d) Zorile la pomenirea lumii de Cré&ciun — unde Arhire
recupereaza straturile precrestine ale sarbatorii; e) Zorile la pomenirea
junelui si f) a fetei de méritat — secvente care trimit la ritualurile de
trecere, hierogamice, ale tineretii; g) Zorile la cununie — hierogamia
— concluzioneaza aceasta sectiune printr-o sinteza a ,unirii lumilor*
in actul nuptial, inteles ca repetare simbolicd a genezei. in aceasta
prima parte, ,pustia“ devine o imagine a haosului fertil, locul in care
moartea si nasterea se suprapun, iar lumina zorilor e mediul prin care
sufletul isi reface traseul spre origini.

[l. Rodirea din Pustie — arhetipul Marii Mame si taina graului. Cea
de-a doua parte, intitulatd Rodirea din Pustie, exploreaza legatura
dintre principiul feminin, maternitatea cosmica si vegetatia sacra: marul
Rosu, Pomul Cosmic, Graul. Subcapitolul ,|postaza Mama Graului,
a Marii Mame* reprezinta punctul central al intregului volum. Pornind
de la observatia lui Mircea Eliade potrivit careia ,obiceiul ofrandei de
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grau fiert precede antichitatea greaca“ (p. 510), autorul realizeaza
o remarcabila punte intre mileniile neoliticului si credintele populare
contemporane, demonstrand continuitatea unei gandiri arhaice care
asimileaza graul cu insasi viata. Subcapitolele detaliaza multiplele
fatete ale acestui simbol: a) Graul in ipostazele sale ,vazute“— analiza
graului ca entitate sacra, dubla: aliment si emblema vietii; b) Coliva de
gréu — interpretata ca ,hrana a sufletului si ofranda regeneratoare;
c) Gréul si formele sale de utilizare in ritualuri. Substitute — descri-
erea gesturilor de semanare, coacere, framantare ca acte sacre; d)
Colacul — simbol al ciclului si al unitatii cosmice; e) Vechi simboluri
ale intruchiparii; f) Numerologia specifica; g) Recuzita de ritual.

Autorul scrie cu o forta analitica rar intalnita in lucrarile de
specialitate. Citam: ,Lacas al sufletului — potentialitate lipsita de
materialitate si aspirand la intruchipare, bobul de grau isi va urma
legea vegetala si va incolti in trupul de tarana al Marii Mame*® (p. 519).
Aceasta fraza rezuma perfect conceptia sa despre viata si moarte
ca momente ale aceleiasi respiratii cosmice, guvernate de principiul
matern al lumii.

[1l. Anul vegetal — calendarul sacru al regenerarii. Ultima parte, Anul
vegetal, urmareste desfasurarea ciclica a timpului agrar, in care fiecare
sarbatoare si fiecare ritual poarta sensul unei renasteri. Arhire propune
o lectura secventiala a anului ritualic, urmarind corespondentele intre
moartea vegetala si moartea initiatica a omului, intre rodire si reintru-
pare. Subcapitolul ,29 iunie — Cununa secerisului® este emblematic:
,In cadrul ritualului, taina intruchiparii mamei din moartea fecioarei
era asimilata secerisului, in ordine vegetala, in virtutea vechii identitati
neolitice a destinului om/grau panspermic” (p. 613). Cercetatorul
urmareste aici un ritual agrar devenit aproape uitat, in care ,cununa
secerisului“ nu este doar o simpla podoaba, ci o replica simbolica
a actului cosmogonic: din moartea cerealelor se naste hrana, din
moartea fecioarei — mama, iar din moartea pamantului — rodul. Anul
vegetal devine astfel un calendar al mortii si renasterii, o reprezentare
miniaturald a universului insusi.

O sinteza monumentala a traditiei romanesti. Enciclopedia Pustiei
impresioneaza nu doar prin bogatia documentarii — peste 400 de
lucrari bibliografice, 50 de surse electronice, sute de imagini, ilustratii
siun CD cu 15 cantece rituale —, ci mai ales prin coerenta unei viziuni.
Este o lucrare monumentala, rod al unei cercetari independente
desfasurate pe parcursul a cinci ani, care se va impune, fara indoiala,
ca referinta in studiile viitoare de etnologie, antropologie culturala si
istoria religiilor. Prin aceasta carte, Dan Arhire nu doar interpreteaza
ritualuri vechi, ci restaureaza o memorie: aceea a unei lumi in care
omul, natura si divinitatea formau un singur corp viu, in care ,pustia“
nu era desertul, ci pantecul originar al lumii.



CORINA-MIHAELA APOSTOLEANU

Istorii vechi si noi:
lumea intre presa si arhive

Cste bine cunoscut faptul ca presa reprezinta una dintre cele mai
ofertante surse de documentare in reconstituirea unor epoci istorice,
a vietii sociale, economice, culturale sau religioase, a felului in care
se prezintad lumea in ansamblul ei organic si axiologic si, nu in ultimul
rand, in reflectarea evenimentelor ce au consecinte de lunga durata.

Presa dezvaluie o lume pe care istoriile oficiale nu o consemneaza
si tocmai din acest motiv, studierea ei completeaza in mod fericit orice
demers de cercetare. Mai mult decat atat, presa se particularizeaza
functional prin obiectivul ei emblematic de a consemna faptele ,in
timp real”, ceea ce intereseaza atat pe contemporani, dar si pe cei
care peste ani, sunt interesati de diferite subiecte.

Felul in care presa insasi a fost vazuta si apreciata, de-a lungul
timpului a influentat si considerarea ei ca fiind una dintre sursele de
baza ale informarii, Tn ciuda unor exagerari si subiectivitati inevitabile.

,E adevarat pentru ca scrie in ziar* a fost de multe ori crezul citi-
torilor de presa, ce aveau nevoie sa se increada in tot ce era tiparit.

in mod cert, arhivele care tezaurizeaza documentele si inscrisu-
rile oficiale, in fata cérora, nu se poate vorbi de elementul subiectiv
al consemnairilor influentate de factori externi, reprezinta sursele de
documentare a caror importanta este mai presus de orice comentariu.

Prin urmare, consultand arhivele si citind cu un ochi critic presa
unei epoci, se contureaza o viziune asupra destinului comun al grupu-
rilor sociale sau asupra destinului individual al unei persoane publice,
ori chiar asupra destinelor colective ce au conturat traseul unor
personalitati a caror existenta se poate reconstitui cu multa acribie.

Volumul de fata constituie un demers pe care autorul, Lucian Tugui
il intreprinde, tocmai in ideea in care simte nevoia scoaterii la lumina
a unor adevaruri pe care e nevoie sa le cunoastem si pe care le consi-
dera importante pentru contemporaneitate. De aici si titlul cartii, ,Istorii
uitate. Dobrogea in stramtoarea secolului XX* (Constanta, Editura Ex
Ponto, 2025). ,Stramtoarea“ face, desigur, referire, la evenimentele pe
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care tinutul dintre Dunare si mare le-a strabatut, odata cu tara, si care
au lasat urme adanci in mentalul colectiv si in biografiile individuale
ale celor implicati. Autorul Tsi concentreaza atentia asupra partii de
nord a Dobrogei, respectiv judetul Tulcea, unde gaseste o multime
de subiecte demne de interes, carora le dedica cercetari amanuntite.

Subiectele abordate sunt dintre cele mai diverse, unele dintre
acestea foarte sensibile, prin includerea lor in contextele istorice si
politice in care s-au dezvoltat.

Dupa cum aratam in cele de mai sus, Lucian Tugui a mers, in
documentarea sa catre arhive si colectiile de presa existente in bibli-
oteci, dar si in alte baze de date, cu convingerea ca este necesara o
abordare exhaustiva si in acelasi timp detaliata a subiectelor pe care
si-a propus sa le aduca in fata cititorilor sai. Lucian Tugui exploreaza
atat presa locala dobrogeana, cat si presa centrala, prin citarea unor
articole din ziare precum ,Adevarul“ sau ,Universul.

Ar fi destul de dificil sa facem o selectie a tematicii abordate Tn
volum considerand ca fiecare dintre articole prezinta importanta
din perspectiva istorica. Cu toate acestea, ne vom referi la cateva
exemple, pentru a sublinia diversitatea invocata mai sus. Marile
intdmplari ale istoriei se conecteaza cu spatiul dobrogean, siin acest
fel, autorul demonstreaza ca, la nivel individual, oamenii iau parte la
tot ceea ce marcheaza schimbarile la nivel global.

Retinem dintre articole: biografia si activitatea unor ziaristi, ale
caror activitati controversate reprezinta si in prezent subiecte in dezba-
tere: Dimitrie Ghionis (cu semnatura Dimitrie Delaistru), proprietar si
redactor al cotidianului tulcean , Vocea Adevarului®ori Simion Hussar,
ale carui povesti enigmatice nu si-au gasit in totalitate explicatie.
Invocarea celor doud nume de jurnalisti ii ofera prilejul autorului de
a face o trecere in revista a presei tulcene, cu nume de publicatii si
date de aparitie. Tot in legatura cu activitatea jurnalistica, de data
aceasta a unor nume de prim rang ale literaturii romane, loan Slavici
si Tudor Arghezi, aflam detalii despre procesul in care acestia au fost
implicati si acuzatiile ce li s-au adus, cu implicatii politice si istorice.

Cu o esentialitate sobra si necesara, autorul aproape ca ia prizo-
niera atentia cititorului, impletind-o intr-o broderie ampla si dinamica
de evenimente, situatii, personaje si tensiuni: Razboiul Ruso-Japonez
(1904-1905), activitati de spionaj in timpul Primul Razboi Mondial,
activitatea unor comisari de politie, efectele dramatice ale ocupatiei
bulgaro-germane in Dobrogea in timpul primului Razboi Mondial
si exilul darz suportat de ,romanii liberi“ de la Chilia Veche. Aceste
Listoriile uitate® au si astazi ecouri in mentalul colectiv al satelor si
oraselor in care locuitorii au trait amenintarea unor talhari, precum
lon Lupoaica sau Cocos, care au terorizat satele nord-dobrogene
— povesti sedimentate minutios Tn articole care trezesc interesul citi-
torilor. Poate ca oamenii nu-si mai amintesc detaliile, dar familiile au



transmis din generatie in generatie legendele unor vechi intamplari
care au tulburat si, in unele cazuri, i-au facut sa se teama.

Unele dintre cele mai sensibile articole sunt legate de schimbul
de populatie din 1940, ca efect al Tratatului din 7 septembrie de la
Craiova, si, respectiv, lagarul de munca de la Osmancea, judetul
Constanta, pentru populatia de origine evreiasca. Am subliniat carac-
terul special al acestor teme, prin reconstituirea unor destine indivi-
duale, ce devin emblematice pentru toti cei implicati, si prin efectul
emotional pe care astfel de materiale il produc.

Cartea se incheie cu evocarea unui scriitor tulcean, Valentin Serbu
(20 iulie 1934 - d. 29 ianuarie 1994), personalitate literara de prima
marime a spatiului dobrogean, a carui activitate in anii 1970-1980 a
fost de-a dreptul prodigioasa. Atitudinea ostila fata de regimul comunist
a creat numeroase meandre n biografia scriitorului care a suportat
consecintele unei libertati asumate si a fost nevoit sa traiasca intr-un
total dezacord cu societatea din jurul lui. Contributia sa importanta la
viata literara tulceana, cat si nationala este cel mai important argu-
ment de a reciti opera unui prozator ce si-a dorit sa se ,jinfrunte“ cu
marii scriitori ai lumii.

Prin istoriile vechi pe care le aduce in fata cititorilor sai, Lucian
Tugui se adreseaza deopotriva unui public larg, dar si acelora care,
studiind arhivele si presa, au ocazia sa descopere noi subiecte de
cercetare. Un demers important, de aducere in atentia contempora-
nilor a unor intdmplari ce nu si-au stins ecoul pe de-a intregul.
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MARIANA POPESCU

Un remarcabil violonist, nascut la malul
marii VARUJAN COZIGHIAN

Varujan Cozighian (1936-2025) a fost un simbol al artei violonistice
romanesti. Muzicologul losif Sava il considera ,unul dintre cei mai
mari instrumentisti pe care i-a avut Romania, i-a crescut Romaénia,
in anii de dupa razboi..."

S-a nascut la 7 ianuarie1936, in Constanta, intr-o familie de
armeni: Avedis si Araxi Cozighian. in cadrul comunitatii armene,
familia Cozighian era apreciata si respectata, fiind implicata in activitati
socio-culturale.

La 7 ani, Varujan a invatat sa cante la mandolina sub indrumarea
profesorului Manuelian, iar la varsta de 9 ani, incepe studiul viorii
cu profesorul Aurel (Aur) Alexandrescu (tatal compozitorului Dragos
Alexandrescu), un renumit pedagog si promotor al culturii muzicale
constantene.

Cursurile liceale le-a urmat la Liceul Mircea cel Batran din
Constanta, in 1950 fiind admis la Scoala Medie de Muzica din
Bucuresti, la clasa profesorului George Manoliu. Ca elev, va canta
la Constanta, la numeroase manifestari organizate de comunitatea
armeana.

In perioada 1952-1957, studiaza la Conservatorul Ciprian
Porumbescu din Bucuresti, la clasa remarcabilului profesor Garabet
Avakian (1907-1967), pedagog impatimit, autor al unor valoroase
lucrari in arta violonistica: Studiul schimburilor de pozitie, Contributii
la Tnsusirea rationaléd a tehnicii violonistice, Despre arta interpretativa
in conceptie moderna. Viziunea moderna a pedagogului s-a datorat
contactului cu muzica internationala, ca membru n jurii la concursuri
si participarea in calitate de profesor, in 1967, la Cursurile estivale
de perfectionare initiate de Sergiu Celibidache, pe langa Filarmonica
din Stockholm si Conservatorul din Sienna.

Debutul solistic a lui Varujan Cozighian, a avut loc Tn anul 1954, la
Ateneul Romén, cu Simfonia Spaniola de Eduard Lalo, in compania
172 Orchestrei Sfatului Popular dirijata de Mircea Basarab.
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A participat la importante concursuri internationale, obtinand
Mentiune la Concursul Piotr llici Ceaikovski — Moscova (1958),
Premiul 1l si Premiul lll pentru interpretarea Sonatei a lll-a de George
Enescu (impreuna cu pianistul Nicolae Brandus), la prima editie a
Concursului International George Enescu — Bucuresti (1958), Premiul
[ll la Concursul International George Enescu — Bucuresti (1964),
Premiul Special Ruggiero Ricci de la Geneva (1966).

Ca absolvent al Conservatorului, dupa un an de experienta ca
instrumentist in orchestra, in anul 1960, Varujan Cozighian a fost
numit de catre marele dirijor George Georgescu, concert-maestru al
Filarmonicii George Enescu din Bucuresti, indeplinindu-si misiunea
timp de 22 de ani, cu inalt profesionalism si cu autoritate dublata
de eleganta si respect in raport cu membrii orchestrei. A avut un rol
deosebit in slefuirea si omogenizarea partidei vioara, denumita de
dirijori - viorile de aur.

Despre rolul de concert-maestru al Filarmonicii, criticul muzical
Dumitru Avakian avea sa afirme: ,In calitate de concert-maestru, de
prim violonist, a fost un pretios indrumator al muzicienilor ansamblului,
in mod special al tinerilor muzicieni, indiferent de partida instrumentala
din care acestia faceau parte. A dobandit un prestigiu de necontestat.
Adevenit mana dreapta a sefilor de orchestra ce urmareau o implicare
temeinica in definirea evenimentului muzical.”

Violoncelistul Catalin llea, membru al Filarmonicii, solist concer-
tist, ulterior profesor la Universitatea de Arte de la Berlin, avea sa
marturiseasca: ,De la Varujan, am invatat mai mult violoncel, decat
de la toti profesorii mei“.

Varujan Cozighian s-a bucurat de pretuirea unor mari dirijori
de orchestra: a dirijorului George Georgescu si a dirijorului Sergiu
Celibidache cu care avut o colaborare speciala la concertele sustinute
la Ateneu, Tn anul 1978.

Posesor al unui impresionant repertoriu concertistic, Varujan
Cozighian a avut o activitate prodigioasa ca solist al unor orchestre
roméanesti Si europene.

Muzicologul Viorel Cosma definea maiestria interpretului:
,Muzicalitatea, disciplina, rigurozitatea, frumusetea sunetului, controlul
tonal permanent s-au unit cu echilibrul interpretarilor — calitati care
I-au impus ca pe un violonist sobru, eficient, de statura clasica®.

Muzica de camera a ocupat un loc important in activitatea sa: a
sustinut recitaluri impreuna cu sotia sa, pianista Florina Cozighian,
a fondat si condus cvartetul Pro Arte din Bucuresti (1970). Despre
performanta celor patru excelenti instrumentisti si muzicieni, membri
ai cvartetului: Varujan Cozighian, Avy Abramovici, George Popovici,
Alfons Capitanovici, avea sa scrie muzicologul Alfred Hoffman Tn
Contemporanul, in anul 1972, multumindu-le ,pentru haina instru-
mentala de nedezmintita sobrietate si limpezime cristalina®.
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In anul 1982, Varujan Cozighian se stabileste la Bilbao - Spania,
unde va contribui la evolutia Orchestrei Simfonice, in calitate de
concert-maestru, pana in anul 2002. in 1994, a revenit pentru o s&pt&-
mana in tara, sustinand cu Orchestra Filarmonicii doua concerte cu
lucrarea care |-a consacrat Tn urma cu 40 de ani, ca solist: Simfonia
Spaniold de Eduard Lalo.

Cu aceasta ocazie, fiul sau - Paul Cozighian, regizor, jurnalist
si producator (fiind printre primii care au filmat si transmis imagini
din timpul Revolutiei din decembrie 1989) a realizat un documentar
inedit: Dupa 12 ani, Varujan Cozighian din nou ,acasa“ la Ateneu...
marturisind: ,Un film realizat cu greu, dat fiind caracterul tatalui meu,
modest si preocupat doar de muzica lui, nu doar si de comunicare®...

Reintors in tard, in anul 2002, Varujan Cozighian a sustinut nume-
roase recitaluri alaturi de sotia sa, pianista Florina Cozighian.

fn 2012, interviul cu Varujan Cozighian, realizat la Ateneu de
Catalin Sava, reprezinta o valoroasa sursa de informatii legate de
modalitatea de lucru cu orchestra Filarmonicii George Enescu, a
marelui dirijor Sergiu Celibidache, invitat Tn anul 1978 de catre lon
Voicu, sa sustina doua concerte la Ateneu.

Fin observator, profesionist de marca, Varujan Cozighian subli-
niaza obsesia pentru perfectiune a Maestrului, care pornea de la
cerinta ca interpretul sa respecte partitura. Dozajul nuantelor, frazarea
erau realizate in functie de teoriile sale privind teoria fenomenologiei:
muzica se face acum si aici.

lata de unde provine refuzul categoric al Maestrului de a inregistra
concertele sale, potrivit conceptiei ca muzica este un fenomen spontan
care se naste doar in momentul interpretarii.

Varujan Cozighian a avut preocupari pedagogice: intre 1967
-1972 a fost lector la catedra de vioara a Conservatorului Ciprian
Porumbescu din Bucuresti. A sustinut numeroase cursuri de maies-
trie in tara, in 2013, fiind invitat sa sustina cursuri de master class la
Colegiul National de Muzica George Enescu din Bucuresti.

in anul 2023, a fost distins cu Premiul Uniunii Armenilor din
Romania.

Maestrul a trecut la cele vesnice la varsta de 89 de ani, in 19
octombrie 2025, ramanand in memoria noastra ca un model de
pasiune si daruire pentru muzica.

Note

Dumitru Avakian: Varujan Cozighian 77, un tezaur de muzica.
adevarul.ro, 23. 03. 2013

lon Sarbu: Vioara si maestrii ei - de la origini pané azi: Editura
Info Team

Viorel Cosma: Interprefi din Romania, Editura Galaxia

Paul Cozighian, Documentar, youtube: Dupa 12 ani, Varujan

X

Cozighian din nou ,,acasa“la Ateneu...



Paul Cozighian, youtube, Interviu realizat de Catalin Sava: Varujan
Cozighian vorbeste despre lucrul in orchestra cu Sergiu Celibidache
(2012)

Simion Tavitian, Armenii dobrogeni in istoria si civilizatia roméanilor,
Editura Ex Ponto
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Istorie-Arheologie

DR. INGRID PETCU LEVEI

Arheolog - Muzeul de Istorie Nationala si Arheologie Constanta
DR. RADU PETCU

Cercetator stiintific - Muzeul de Istorie Nationala si Arheologie
Constanta

Iconografie, credinte si identitate
funerara: Mormantul Pictat cu Oranti de
la Tomis

Mcropolele romane de la Tomis (Constanta) reprezinta unul dintre
cele mai importante izvoare pentru intelegerea vietii urbane, sociale si
religioase din provinciile Moesia Inferior si Scythia. Dispersate pe mai
multe zone ale orasului antic, aceste morminte, variind de la inhumari
in gropi simple pana la complexe funerare bogat decorate (inclusiv
camere pictate si hipogee), reflecta diversitatea populatiei si influentele
culturale multiple grecesti, romane, orientale si nord-pontice, care
au coexistat la Tomis. Inventarele funerare, inscriptiile si reprezen-
tarile iconografice ofera informatii esentiale despre statutul social
al defunctilor, credintele privind viata de dupa moarte si raportarea
comunitatilor la ritualul funerar. Studiul sistematic al complexelor
funerare consolideaza imaginea Tomisului ca un centru urban roman
dinamic, integrat in retelele economice si culturale ale Imperiului, dar
pastrand totodata particularitati locale distincte.

La sféarsitul anilor 1980, Romania traversa o etapa de profunde
tensiuni politice si restructurari sistemice, in care nevoile fundamentale
ale individului pentru un trai decent erau adesea eclipsate de impe-
rativele ideologice ale Partidului Comunist. Statul avea ca directie
principala industrializarea si urbanizarea tarii. in acest context, in
iarna dintre anii 1987-1988, in sectorul sud-vestic al orasului, intr-un
perimetru cuprins intre strada Traian si malul portului, au fost initiate
mai multe lucrari de constructie. In urma acestora, au iesit la iveala
peste o sutd de morminte romane, datate intre secolele al ll-lea si al
[V-lea p. Chr. Printre descoperiri s-a aflat si un mormant pictat de tip
hipogeu, fiind primul de aceasta natura descoperit la Tomis, pastrat
intr-o stare de conservare acceptabila. Descoperirile din aceasta



zona au contribuit semnificativ la extinderea cunoasterii necropolei
romane de la Tomis."

Al doilea mormant de tip hipogeu si cel mai bine pastrat a fost
descoperit pe 25 februarie 1988 si se afla in partea de nord-nord-est a
necropolei tomitane. Acesta din urma este un monument de o valoare
istorica si artistica inestimabila, cu caracter unic atat in spatiul dobro-
gean, cat si la nivelul intregii tari si al Peninsulei Balcanice. Picturile
murale reprezinta un exemplu rar de arta funerara din epoca romana,
cu teme si simboluri care reflecta credintele si cultura antichitatii tarzii.?

Revenind la primul complex funerar pictat, acesta a fost descoperit
in curtea interioara a unui spatiu comercial situat in spatele fostului
restaurant ,Egreta”, iar in prezent se afla in curtea interioara a actu-
alului Hotel Maria, din apropierea garii. In iarna anului 1988, in timpul
sapaturilor pentru canalizare, muncitorii au dislocat un segment de
zid antic pe o distanta de cativa metri, la 0 adancime de aproximativ
-0,60 m. Ca urmare, lucrarile au fost sistate, iar echipa de arheologi
a putut interveni printr-o sapatura de salvare. Cercetarile au fost
desfasurate in mai multe etape si cu dificultati considerabile, din cauza
constructiilor moderne.?

Dupa indepartarea unei constructii antice, studiata insuficient,
cercetarea arheologica a evidentiat existenta unui mormant roman de
tip hipogeu. Pentru a fi conturat si pus n evidenta, au fost deschise
trei carouri de 4x4 m si o suprafata de 4x2 m. Hipogeul include o
camera funerara, orientata est-vest, cu dimensiunile de 6,15%3,90 m
si 2,90 m inaltime, iar accesul se facea printr-un culoar de tip dromos
(3,65%1,46 m) cu trepte din calcar (Fig. 1). Desi acoperisul nu s-a
pastrat, stratul de mortar si fragmentele de caramizi indica existenta
unei bolti, distrusa cel mai probabil in perioada post-antica. Mormantul
pare ca a fost jefuit in mai multe faze, fiind ulterior folosit ocazional ca
adapost. Camera funerara are pereti grosi de 0,65 m, construiti din
pietre mici si mijlocii, legati cu mortar specific epocii romane tarzii, in
care s-au gasit si fragmente de amfore. Peretele estic s-a pastrat pana
la 2,25 m inaltime, iar cel vestic pana la 2,90 m, si fiecare prezenta
0 nisa (38x28x24 cm) situata la indltimea de 1,87 m de la podea.
Peretii sunt pictati pe un strat dublu de mortar. Intrarea (1,30%1,00
m) a fost demontatad din antichitate, si au fost descoperite blocuri
de piatra interpretate ca facand parte din structura sa. Unul dintre
stalpii laterali identificati prezenta un orificiu pentru inchiderea usii
mormantului. Dromosul construit Tn unghi avea cinci trepte din piatra,
dintre care doar patru s-au pastrat. Ca dimensiuni, are 1,46 m latime
si 2,70 m lungime, si are pereti din piatra si caramida, tencuiti simplu,

' Bucovala, Pasca 1991, p. 185-236.
2 Chera, Lungu 2003.
3 Barbet, Bucovala 1996, p. 110
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mai slab conservati decat in camera funerara, iar acoperisul sau fiind
disparut, de asemenea. Singurul element pastrat este arcul de bolta de
deasupra intrarii Tn camera, realizat din piatra mica legata cu mortar,
prevazut cu o deschidere centrala pentru aerisire.*

Inventarul funerar este extrem de modest, mormantul fiind jefuit
in repetate randuri inainte de prabusirea boltii. Au fost recuperate
doar céateva fragmente de amfore, ceramica, sticla, tigla, o fusaiola
fragmentara, elemente arhitecturale din marmura si patru monede din
bronz. Singurul obiect intreg a fost descoperit in coridorul de acces
si este un vas miniatural din argint care pastra inauntrul sau cateva
oase de pasare, interpretate ca ofranda (Fig. 3). Elementele de arhi-
tectura din marmura constau in baze, fragmente de coloane si piese
fasonate, realizate din aceeasi marmura alba sacaroida; acestea au
putut apartine mobilierului funerar sau au fost introduse ulterior, n
momentul reutilizarii hipogeului. Cateva fragmente de tigla provenite
din stratul de darématuri indica posibilele resturi ale acoperisului.
Materialul ceramic permite identificarea mai multor tipuri de amfore,
printre care se remarca tipul globular piriform, datat in secolele 1V—
VI p. Chr. si bine atestat in Dobrogea, inclusiv la Tomis.® Unul dintre
fragmente pastreaza o inscriptie pictatd cu numele ,Theos" si motivul
crucii (Fig. 2), sugerand o asociere directd cu simbolistica crestina.®
Dintre resturi osteologice recuperate unele dintre ele sunt umane, dar
si de animale, printre care s-au putut observa dinti de bovina, vertebre
de peste si o posibila carapace de testoasa.’

Dupa cum am mentionat, cel mai bine pastrat obiect descoperit
in situ in mormant este vasul argintat, interpretat cel mai probabil ca
o solnita (Fig. 3). Desi tipologia acestui recipient pastreaza o forma
functionala similara din epoca romana péana in prezent, analiza sa
trebuie privita n lumina unor particularitati esentiale. In primul rand,
mormantul a fost supus repetatelor jefuiri, fapt ce complica stabilirea
unui context stratigrafic sigur pentru artefactele recuperate. Piesa in
discutie prezinta, pe partea din spate, o stampila deterioratd in mod
deliberat prin scrijelire/incizare, din care se mai pot distinge doar lite-
rele ,STO®. Caracteristicile vasului sugereaza plasarea sa accidentala
in contextul funerar, in epoca moderna. El face parte din vasele de
lux produse la finalul secolului XIX si inceputul secolului XX de catre
compania franceza Christofle, fondata in 1830 de Charles Christofle,
ca ateliere de bijuterie in Paris. Firma s-a impus rapid international prin
inventia galvanizarii argintului (silver-plating) in anii 1840 (Fig. 4). Este
o solnita simpla, in forma de cazan, care initial continea o captuseala

4 Barbet, Bucovala 1996, p. 112-116.
® Radulescu 1976, p. 107, si PI. VII, 2-2a.

¢ Vezi spre exemplu amforele cu inscriptii descoperite la Edificiul cu mozaic
IGLR, nr. cat. 66a — 66m, 67-77.

7 Barbet, Bucovala 1996, p. 118-123.



de cristal, iar interiorul este aurit. Obiectul este listat in catalogul firmei,
ca fiind produs incepand cu anul 1891 pana cel putin in 1935. Inscriptia
de pe vasul nostru, ,STO* face parte din marca ,Christofle®, care a
fost utilizata pana in anii 1940. Prin cele mentionate mai sus, dorim
sa precizam ca vasul nu este un artefact antic, ci un obiect de lux
modern, strecurat intr-un context arheologic antic din cauza jefuirilor
mormantului in mod repetat. Prezenta unui vas Christofle, produs de
o firm& occidentald prestigioasa si costisitoare, in contextul modern
al Constantei antebelice, indica existenta unei piete locale receptive
la articole de lux, atesta prezenta unor persoane cu statut economic
ridicat si reflecta legaturi comerciale active cu Occidentul la sfarsitul
secolului XIX si inceputul secolului XX.

Decorul din interiorul camerei funerare reproduce o arhitectura
fictiva, cu pilastri albastri si capiteluri violet, sustinand o arhitrava
imaginara si panouri cu scene figurative, delimitate prin benzi poli-
crome. Pictura a fost impartita in panouri (scene) care imita marmura
prin placi duble separate de linii verticale negre si vinisoare in zigzag,
iar in colturi sunt panouri roz fara cadru. Reconstituirea decorului
arata ca bolta nu era perfect semicirculara. Fragmentele recuperate
in campaniile de conservare din 1993—-1994 au permis reidentifi-
carea unor elemente figurative, inclusiv scene de banchet funerar
cu personaje intinse pe un pat de tip kliné si un servitor care tine n
mana o carafa de tip oenochoe, detalii comparabile cu reprezentarile
din mormantul de la Silistra.? in partea inferioard a peretelui stang
s-au documentat urme ale unui pat funerar sau ale unei structuri fixe,
probabil doua murete de sprijin care protejau decorul pictat (Fig.5).°

Panoul unu este aproape integral distrus, insa curatarea prelimi-
nara a permis constatarea similaritatii sale cu celelalte, prin prezenta
benzilor de incadrare, a decorului roz din colt si a unui arbust verde
in partea dreapta. Posibilele personaje au fost pierdute.

Panoul doi prezinta o scena de banchet funerar, printre care se
disting doua personaje, slab vizibile, unul pictat in ocru-galben, cel
de-al doilea in albastru, culcate fata in fata pe o kliné. in fata lor se
distinge o masa, iar mobilierul este redat prin trei casete de lemn cu
traverse negre. Personajul din dreapta se sprijina pe o perna verde,
decorata cu caroiaj si puncte rosu-vermilion, fiind redat din profil, cu
bratul intins si imbracat intr-o tunica violeta. In plan secund apar vag
alte doua personaje, iar compozitia lasa posibilitatea existentei unui
al cincilea participant la banchet (Fig. 6)."

8 Atanasov 2007, p. 447-468.

% Barbet, Bucovala 1996, p. 124.

0 Barbet, Bucovala 1996, p 124.

" Barbet, Bucovala 1996, p. 125-126.

)
I
)
I
©
©
14
Pz
]
'_
zZ
®)
o
X
L

179



)
I
)
I
©
©
14
Pz
]
'_
zZ
®)
o
X
L

180

Panoul 3 este vizibil printr-o figura clara de servitor in picioare,
imbracat intr-o tunica galbena, cu un oenochoe in méana stanga
(Fig. 7). In stanga imaginii se distinge o servitoare cu cappa albastra
pe umar si orbiculi decorativi pe tunica, probabil implicata in turnarea
apei. In jurul lor se observd masa banchetului si vase reprezentate
schematic, iar fundalul sugereaza o scena in aer liber, cu elemente
vegetale. Anumite forme sunt greu de interpretat, dar ansamblul pare
sd ilustreze o procesiune de servitori indreptandu-se catre un sympo-
sium funerar central, urmand aceeasi tema iconografica prezenta si
pe peretele opus.'

In partea dreaptd a peretelui stang au fost identificate urme
de fixare in mortar, indicand existenta unei instalatii funerare fixe.
Traseele, distantate la maximum 125 cm si aflate la 50 cm Tnaltime,
sugereaza prezenta unui mobilier lat de circa 125 cm, amplasat
aproape de perete intr-un spatiu de doar 30 cm. Initial, a fost inter-
pretat ca o kliné sau bancuta de lemn, dar o examinare mai atenta
a indicat o solutie mai probabila: existenta a doua murete late de cel
putin 22 cm, distantate la 95 cm, care ar fi protejat pictura murala.
Astfel, mobilierul funerar ar fi putut fi o platforma fixa pentru depunerea
defunctilor (o cuva de sarcofag sau o kliné construita)."

Panoul patru (peretele vestic) prezintda doua personaje plasate
de o parte si de alta a nisei. Cel din stdnga este fragmentar, insa cel
din dreapta este vizibil intr-o atitudine clara de orant, redat frontal, cu
bratele ridicate si tunica albastra decorate in rosu-vermilion. Analizele
UV au evidentiat detalii ale vestimentatiei si ale mediului vegetal din
jur, sugerand o scenografie simbolica, cu frunze, ramuri si posibile
ghirlande. Nisa centrala nu pare s3 fi fost pictata, dar era incadrata
de benzi maro-roscate. Ansamblul iconografic indicd o compozitie
funerara cu figuri de rugaciune (orantes), plasate intr-un cadru natu-
ralizat (Fig. 8)."

Panoul 5 (peretele nordic) este mai fragmentar decat celelalte,
dar permite identificarea a trei personaje plasate langa o structura
arhitecturala. Primul personaj, cel mai bine conservat, poarta o tunica
verde si are accesorii similare servitorului din panoul 3 (oenochoe
si patera). in plan secund apare un al doilea personaj imbracat in
albastru, slab vizibil, iar inh centru se distinge un arbust, urmat de o
figura feminina in tunica rosu-ocru, posibil tindnd un obiect ritualic.
Scenele sunt completate de elemente vegetale, sugerand un fundal
naturalizat si o compozitie funerara simbolica (Fig. 9)."

Panoul 6 prezintd o scena de banchet funerar, foarte estom-
pata, dar vizibila prin siluetele a cel putin trei personaje intinse pe
0 kliné, imbracate in albastru, verde si roz, asezate in jurul unei

2 Barbet, Bucovala 1996, p. 126-127.

3 Barbet, Bucovala 1996, p. 127-128.

4 Barbet, Bucovala 1996, p. 129; p. 136.
s Barbet, Bucovala 1996, p. 136.



mese. Structura compozitionald sugereaza prezenta unui posibil al
patrulea personaj, ceea ce ar explica si anumite detalii vestimentare,
precum o banda diagonala decorativa. Se distinge o kliné cu montantj
galbeni si acoperitoare roz cu caroiaj albastru, iar in fundal apar urme
rosu-vermilion si albastre, care pot indica un baldachin sau o parape-
tasma (draperie sau, in functie de context, cortina) specifica scenelor
de banchet in aer liber. Detalii vestimentare si gesturile personajelor
(imbracamintea, maini sprijinite pe masa) au devenit vizibile dupa
curatare. Un personaj asemanator unui orans sugereaza posibila
coexistenta intre ritualul funerar si reprezentarea convingerilor crestine
timpurii (Fig. 10).%6

Panoul 7, aflat in partea dreapta, este puternic afectat si partial
acoperit de berma, ceea ce limiteaza interpretarea. Nu poate fi confir-
mata ipoteza unei procesiuni de servitori catre panoul central, dar
eventuale cercetari ulterioare ar putea clarifica scena. Peretele de
intrare (est) pastreaza doar fragmente din decorul pictat, in special
benzi verticale maro-roscate in unghiuri si o banda joasa de culoare
violeta."”

Mormantul pictat cu oranti de la Tomis se inscrie printre cele mai
relevante manifestari funerare ale provinciei Scythia, ilustrand atat
statutul social al defunctului, cat si sinteza complexa dintre traditia
romana si noile expresii ale spiritualitatii crestine timpurii. Hypogeul,
construit cu rigoare tehnica si adaptat unui plan arhitectural specific
epocii romane tarzii, integreaza o iconografie murala deosebit de
valoroasa, in care scenele de banchet funerar coexista cu reprezentari
de orantes, sugerand o tranzitie intre simbolismul pagano-elenistic
si interpretarea crestina a vietii de dupa moarte, mult mai expresiv
decat mormantul pictat de tip hypogeu din zona Liceului Mircea.'®

Desi inventarul arheologic este extrem de modest, elementele
arhitecturale din marmura, tipologia amforelor, precum si fragmen-
tele osteologice umane si animale, confirma caracterul funerar al
complexului si permit incadrarea cronologica in secolele IV-VI p. Chr.
Analizele iconografice evidentiaza existenta unui program decorativ
coerent, in care kliné, servitorii, vasele si gesturile ritualice reconstituie
atmosfera unui symposium de influenta mediteraneana, adaptat la
contextul spiritual al comunitatii tomitane. Identificarea personajelor in
pozitie de rugaciune (orantes) intareste ideea asumarii unor credinte
crestine timpurii, fara abandonarea completa a conventiilor vizuale
traditionale.

Prin caracterul sau unitar, dar totodata complex, mormantul
pictat de la Hotelul Maria reprezintd un document exceptional
pentru intelegerea mentalitatilor funerare, a contactelor culturale si

6 Barbet, Bucovala 1996, p. 136-137.
7 Barbet, Bucovala 1996, p. 137.
8 Lungu 2000, p. 115, Fig.13.
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a sincretismului religios din Dobrogea romana tarzie. Cercetarea
hypogeului confirma inca o data rolul major al Tomisului ca nod urban,
spiritual si artistic al provinciei, situat la intersectia dintre Orient si
Occident. Studiul sau integrat contribuie semnificativ la conturarea
unei identitati locale distincte in contextul evolutiilor generale ale
Imperiului Roman tarziu.

Iconography, beliefs, and funerary identity: The
Painted Tomb with Orans from Tomis

Abstract

The present paper examines the painted hypogeum discovered in
1988 in the south-western sector of the Roman necropolis of Tomis
(Constanta). This monument stands among the most significant
funerary structures of Late Roman times in the province of Scythia.
The tomb, composed of a dromos and a rectangular burial chamber
constructed of stone and mortar, preserves a complex mural program
despite extensive post-antique looting. Its pictorial decoration features
fictive architectural frameworks, banquet scenes with reclining figures
and servitors, and representations of orantes, exemplifying the
interplay between traditional Greco-Roman symposium imagery and
emerging Christian iconography. Vegetal motifs and symbolic objects
further articulate a ritualized landscape reflecting local adaptations
of wider Mediterranean funerary traditions. Although the original
grave inventory is severely reduced, ceramic fragments, amphorae,
marble architectural elements, and isolated coins confirm a chrono-
logical placement in the 4th—5th centuries AD. A modern silver-plated
Christofle saltcellar found in the dromos illustrates the complex
depositional history resulting from repeated intrusions. The integrated
analysis of architecture, iconography, and material culture situates the
Tomis hypogeum within the broader context of late antique funerary
practice and religious transformation. As an outstanding example in
Dobruja and the western Pontic region, the tomb contributes substan-
tially to the understanding of social identity, cultural syncretism, and
the transition from pagan to early Christian visual language in Late
Roman urban communities.



Bibliografie

Atanasov 2007 — Georgi Atanasov, Late Antigue Tomb in
Durostorum-Silistra and its Master, Pontica, 40, p. 447-468.

Barbet, Bucovala 1996 — Alix Barbet, Mihai Bucovala, L’hypogée
paléochrétien des Orants a Costanta (Roumanie), 'ancienne Tomis,
p. 105-158.

Bucovala, Pasca 1991 - Mihai Bucovala, Cecilia Pasca —
Descoperiri recente in necropola romanéa de sud-vest a Tomisului,
Pontica, 24, p. 185-236.

Chera, Lungu 2003 — Constantin Chera, Virgil Lungu, Un monu-
ment arheologic de o exceptionald valoare la Tomis, in L. Naclad,
P. Diaconu (eds.), Izvoarele crestinismului roméanesc, Constanta,
p. 53-60.

Lungu 2000, Virgil Lungu, Crestinismul in Scythia Minor in contex-
tual vest-pontic, Sibiu.

IGLR — Emilian Popescu 1976 (ed), Inscriptiile grecesti si latine
din secolele IV-XlII descoperite in Roméania, Bucuresti.

Radulescu 1976 — Adrian Radulescu, Amfore romane si
romano-bizantine din Scythia Minor, Pontica, 9, p. 99-114.

Linkuri:
https://www.christofle.com/eu_en/maison-christofle.html
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https://drive.google.com/open?id=0BwmOVzh5qKnCYVY5WFZOUjU0SVE
https://drive.google.com/open?id=0BwmOVzh5qKnCb2YzbmlMT2xxc0k
https://drive.google.com/open?id=0BwmOVzh5qKnCb2YzbmlMT2xxc0k
https://www.christofle.com/eu_en/maison-christofle.html

Fig. 1. Planul mormantului pictat cu oranti de la Tomis
(dupa Barbet, Bucovala, 1996, p. 111, Fig. 3).

Fig. 2. Amfora cu inscriptie crestina ,Theos*
(dupa Barbet, Bucovala, 1996, p. 119, Fig. 11).
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Fig. 3. Vas de bronz argintat cu inscriptie ,STO".

Fig. 4. Vas de bronz argintat cu inscriptie CHRISTOFLE — analogie
pentru vasul descoperit in mormantul de la Tomis.
https://www.bayrakmuzayede.com/christofle-damgali-cift-sosluk18986.
html 30.11.2025.

Fig. 5. Releveul peretelui sudic
(dupa Barbet, Bucovala, 1996, Fig. 17).
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https://www.bayrakmuzayede.com/christofle-damgali-cift-sosluk18986.html%2030.11.2025
https://www.bayrakmuzayede.com/christofle-damgali-cift-sosluk18986.html%2030.11.2025

Fig. 6. Reconstituirea scenei banchetului
(dupa Barbet, Bucovala, 1996, p. 125, Fig. 18).

Fig. 7. Reprezentarea unui servitor care tine in ména stadnga un vas
de tip oenochoe.
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Fig. 8. Detaliu orant (dupa Barbet, Bucovala, 1996, p. 133, Fig. 20).
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Fig. 9. Privire de ansamblu al peretelui de nord
(dupa Barbet, Bucovala, 1996, p. 140, Fig. 22).

Fig. 10. Reconstituirea banchetului funerar de pe peretele de nord
(dupa Barbet, Bucovala, 1996, p. 140, Fig. 23).
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Constanta pagini de arhiva

DR. CONSTANTIN CHERAMIDOGLU

Rolul presei constantene in popularizarea
stiintei si tehnicii, la sfarsitul sec. XIX si
inceputul sec. XX.

fn anul 1906 Ermil Pangrati spunea: ,stiinta trebue facuta simpa-
tica publicului mare. Adevaratii oameni de stiinta au datoria si singuri
sunt Tn stare sa faca aceasta...”'. Pe de alta parte unii considerau
ca in popularizarea stiintei la noi, un rol important revenea presei,
tindnd cont de raspandirea ei atat la sate cat si la orase. Un cunoscut
ziarist transilvanean, dar si astronom si economist, Gavril Todica
scria Tn anul 1910 pe marginea acestui subiect, articolul ,Stiinta in
ziarele noastre® din care retinem randurile urmatoare: ,Fara indoiala
ca misiunea culturala a ziarelor nostre trebue sa fie mai pronuntata
decét a a ziaristicei altor neamuri mai inaintate. Lipsiti, cum suntem de
scoale speciale, de institutii stiiintifice, de acel mediu particular, care
e prielnic dezvoltarei in directia aceasta, nu e de mirare, ca interesul
carturarilor nostri fata de problemele stiintifice e aproape de zero.
In astfel de situatie dezolata ziaristica poate implini un rol educator.
Si daca felul ei de a fi, nu i-ar permite rezultate mai mari decét sa
netezeasca drumul, sa indrepteze cararile pentru ca sa putem primi
in mijlocul nostru stiinta inaltatoare a neamului omenesc, rolul ei ar
fi covarsitor si binecuvantata misiunea™.

Cel considerat la noi ca cel mai mare popularizator al stiintei de la
inceputul secolului XX, ziaristul si astronomul Victor Anestin publica in
vara anului 1913 in ziarul ,Universul®, articolul intitulat ,Popularizarea
stiintei, in care gasim exprimate ideile sale Tn aceasta privinta: ,Multi
isi Tnchipuie ca stiinta e numai a invatatilor, ca& numai ei trebuie sa
se ocupe cu ea, pentru ca numai ei pot sa o inteleaga. E o greseala
mare si eminamente romaneasca, o greseala pe care trebuie facem
cat de iute sa fie uitata“. Apreciind ca ,avem de luptat cu superstitiile
taranilor, care sunt din din nenorocire foarte numeroase®, autorul citat
prezenta apoi lipsa de interes pentru stiintd ce se manifesta in randul
orasenilor, ce se complaceau in viata plictisitoare a micilor distractii

T ,Convorbiri literare”, an 38, nr. 4 din 12 ianuarie 1904, p. 352.
2 ,Gazeta Transilvaniei“, an 73, nr. 87 din 18 aprilie 1910, p. 2
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de la gradinile de vara. Considera ca in privinta ordseanului de la noi,
ca ,cea mai inaltatoare cultura pentru el e rubrica informatiuniulor
politice, iar pentru doamna, aceia a faptelor diverse®; iar concluzia
fireasca venea de la sine: ,este deci absoluta nevoie, ca rezultatele
stiintei moderne sa fie popularizate, sa fie cunoscute in toate unghiu-
rile tarii...*.

La Constanta si de altfel in toatd Dobrogea, nu au aparut in peri-
oada la care ne referim reviste de popularizare a stiintei, cum erau
in centrele cu traditii culturale, precum Bucuresti sau lasi, astfel ca
aceasta misiune a revenit presei informative obisnuite, ce a incercat
sa suplineasca acest gol prin articole publicate periodic.

Daca ne intrebam de ce publicau ziarele constantene atunci
articole cu subiecte stiintifice sau tehnice, un raspuns il gasim in
preambulul unui asemenea articol, aparut in ziarul ,Dobrogea Juna®,
in anul 1912: ,Dorinta de a umple un gol pagubitor, apoi grija de a
inlesni vulgarizarea unor cunostinte interesante pentru un numar cat
mai mare de cititori...".

In articolul ce definea programul noului ziar ,Aurora“, aparut
la Constanta in septembrie 1894, se mentiona: ,Aurora“ pe langa
altele, va aduce orice stire care ar fi de interesul dobrogenilor si va
avea totdeauna materie variata, interesanta si de cunostinte folosi-
toare pentru toate treptele societatei, ca si pentru sateni“. Si incepea
chiar de la cel prim numar sa publice asemenea informatii; o nota se
referea astfel la microbi si modul in care ei se devoreaza unii pe altii®.
In numerele urméatoare apar scurte note cu subiecte asemanatoare:
,Sulful in igiend si agricultura®, apoi sub titlul ,Microbii mistuirii“ se
comunica date despre 16 feluri de microbi (de fapt bacterii) care
dupa studiile unui savant francez, ,sunt atatia lucratori microscopici in
atelierul mistuirei la care lucreaza toti impreuna*’. Se reproduce dupa
revista medicala ,Spitalul“ un articol despre lacul Techirghiol, si pe
baza studiilor prezentate asupra compozitiei chimice a apei de acolo
se propune infiintarea unui sanatoriu. Tot in acel numar al publicatiei
amintite se vorbeste de trichineloza, difterie si ftizie, dar si despre
posibila reducere a fertilitatii solului prin exploatarea sa intensag.

Un articol interesant se refera la sarea de mare ce putea fi
extrasa industrial din lacul Nuntasi (Duingi); se arata superioritatea
calitativa a acestei sari fatad de cea extrasa din mine si avantajele
pe care exploatarea ei sistematica le-ar aduce statului si populatiei
muncitoare consumatoare®. In alt numar, din anul 1895, cititorii erau

zUniversul®, an XXXI, nr. 221 din 13 august 1913, p. 1.
,Dobrogea Juna“, an VIII, nr. 7 din 12 februarie 1912, p. 1.
JAurora®, an |, nr. 1 din 4 septembrie 1894, p. 1.

»Aurora“, an |, nr. 3 din 18 septembrie 1894, p. 3.
»Aurora®, an |, nr. 4 din 25 septembrie 1894, p. 2.
»Aurora“, an I, nr. 5 din 2 octombrie 1894, pp. 1, 2.
JAurora®, an |, nr. 4 din 25 septembrie 1894, p. 1.
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informati despre ,Industria casnica si razboiul englezesc® de tesut™,
aratandu-se calitatile noului razboi de tesut, numit ,Romania“, ce
aparuse atunci pe piata.

Ziarul local ,Constanta“ publica la 12 si 19 decembrie 1893 un
material intitulat ,Plantarea de vii in Dobrogea“. Apreciind corect
avantajele solului dobrogean pentru cultivarea vitei de vie, autorul,
(pe care 1l banuim a fi Petre Grigorescu, directorul ziarului, silvicultor
de profesie) exemplifica prin viile din judetul vecin, de la Sarica si
Sarichioi, ,unde strugurii sunt de o calitate fara rival, dand un vin
excelent®. Oferea apoi sfaturi proprietarilor de terenuri care erau
indemnati sa planteze vita de vie si sa o ingrijeasca dupa normele
cunoscute Tn lume™.

fn numarul urmator al acelei publicatii saptamanale, D. Alessiu,
proprietar de ferma la Lazu, prezenta prefata cartii sale ,Cultura
leguminoaselor ce urma sa iasa de sub tipar. Lucrarea se adresa
tuturor celor ce puteau sa-si infiinteze o mica gradina de legume,
dupa cum ne spune chiar autorul la Tnceput: ,Scopul ce I-am avut cu
inceperea acestui op, este de a vedea pe oricare bun roméan arendas
sau proprietar, de a-si forma singuri o gradina cat de mica de zarzavat,
daca nu una mare de specula. Aceasta este usor de facut, deoarece
toata lucrarea se face in primavara, moment in care ocupatiunile sunt
mici si restranse, astfel ca oricare om, cu putina inima, sa-si poata
procura din méinile si din munca lui, putinul zarzavat ce i trebuie
pentru consumarea zilnica in casa; deoarece o gradinita de zarzavat
nu cere aproape nicio cheltuiala si nici pierdere de timp*'2.

La inceputul anului 1894 acelasi autor revine cu un articol
amanuntit despre cultura cartofilor: ,mai pe la toate magazinurile
de delicatese, precum si la cele de frcute, se vad saci cu cartofi de
vanzare, adusi si cultivati de catre colonii germani improprietariti
aici in Dobrogea. n unire cu d. director al acestui ziar am crezut de
folos de a publica in acest ziar modul de cultivare al acestei plante,
impreuna cu o schita biografica...“3. Si D. Alessiu continua in numarul
urmator cu un articol despre cultura fasolei, considerata ,un aliment
de prima ordine*'4, iar apoi cu un altul despre cultura cepei'®. Un alt
articol, intitulat , Inteligenta si hrana animalelor®, pleda pentru o hranire
diversificata a animalelor, cu precadere a celor folosite in muncile
agricole; bazandu-se pe date din tara si din strainatate, el scria astfel:

0 Aurora“, an |, nr. 17 din 12 ianuarie 1895, p. 1.

" ,Constanta®, an Il, nr. 43 din 12 decembrie 1893, p. 3 si nr. 44 din 19
decembrie, p. 1.

2. Constanta“, an Il, nr. 45 din 26 decembrie 1893, p. 2.

3 Constanta“, an lll, nr. 3(99) din 16 ianuarie 1894, p. 1.

™ ,Constanta“, an lll, nr. 4(100) din 23 ianuarie 1894, p. 2.

5 ,Constanta“, an lll, nr. 6(102) din 6 februarie 1904, p. 2.
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,Variatiunea alimentelolr la animale este tot atat de necesara ca si
la oameni“™®.

Sub titlul ,Povestire stiintifica“, ziarul ,Constanta“ publica in aprilie
1895 un articol detaliat despre cercetarile unui inginer austriac (Pfister)
despre transformarea apei de mare in apa potabila'.

Pentru un oras situat la mare, era firesc sa gasim in presa vremii
si articole referitoare la apa de mare si calitatile ei curative. Apare
astfel un articol pe aceasta tema in ziarul ,Constanta“ din 12 noiem-
brie 1895, ce trece in revista studiile facute de mai multi medici si
publicate inca de la 1763 (Cartheuser), 1775 (Robert White) si apoi
in secolul XIX de mai multi altii si care aratau ,eficacitatea acestor
ape n anumite boale“'8. Acest articol, este urmat apoi de alte doua
pe aceeasi tema, dar cu referire directa la modul de folosire a bailor
de mare, aici la Constanta, pe baza experientei ce autorul acelor
randuri (probabil medicul Dragescu) o dobandise de cand se afla la
Constanta. Astfel in unul din episoadele studiului respectiv, medicul
relateaza despre un experiment al sau (dupa ideea unui francez)
in care a folosit apa de mare la producerea painii la manutanta din
Constanta; concluzia sa era: ,prin urmare painea facuta cu apa de
mare nu numai ca este un aliment igienic, dar e si un medicament in
dispepsii, regland functiile digestive®.

In decembrie 1904 in ziarul ,Dobrogea Jun&*“ apare descrierea
inventiei mecanicului de la CFR, N. Stefanescu, ce imbunatatise
sistemul de franare ,Westinghouse® folosit atunci la vagoanele de
cale feratd. De ce aparea o asemenea stire in ziarul local, aflam
de la inceputul articolului: ,Facem cu placere aceasta comunicare
stiintifica, Tntru cat inventiunea se datoreste unei persoane care, azi
se prenumara printre locuitorii acestei provincii“. La final ziarul nota
ca N. Stefanescu a obtinut deja un brevet de la Londra, iar pentru
cumapararea brevetului s-au facut mai multe oferte, intre care chiar
a casei care fabrica actuala frana Westinghouse“®°.

Cercetarile francezului Léonard Rogers privind veninul serpilor,
erau prezentate intr-un articol detaliat, publicat de ziarul ,Farul® in
anul 19042'. Tot In acel ziar erau publicate rezultatele cercetarilor
asupra tuberculozei obtinute de profesorul Kock, asa cum fusesera
ele prezentate intr-un interviu la Paris??,

Farmacistul Constantinescu, din Medgidia, analiza in cateva arti-
cole legatura dintre ,Instinct si Inteligenta®, scriind intre altele: ,vom
vedea la om manifestatiile vietii conduse de ambele forte intr-o stransa

6 ,Constanta®“, an lll, nr. 108 din 26 februarie 1895, p. 3.

7 ,Constanta“, an lll, nr. 113 din 2 aprilie 1895, p. 3.

8 Constanta“, an lll, nr. 144 din 12 noiembrie 1895, p. 2.

1 Constanta“, an IV, nr. 177 din 8 septembrie 1896, p. 2.

20 Dobrogea Juna“, an 1, nr. 3 din 24 decembrie 1904, p. 2.
21 Farul, an I, nr. 40 din 3 octombrie 1904, p. 3.

22 Farul“, an I, nr. 42 din 17 octombrie 1904, p. 2.



legatura, asa ca intr-un act una e forta generatrice si alta de continu-
itate si vice-versa. Spre exemplu: Un orator intr-un discurs castiga
o parte din idei instantaneu si ca sa aiba discursul o continuitate, la
altele trebue sa mediteze*®.

Un alt articol aborda in anul 1907 problema epuizarii rezervelor
de carbuni, exemplificdnd cu consumul in crestere rapida din S.U.A.,
unde la fiecare deceniu cantitatea de carbune folosit de industrie se
dubla. In aceste conditii, scria autorul, ,e foarte posibil, ca dupa epoca
carbunelui negru, va veni aceia a carbunelui alb — caderile de apa si
cataractele — care vor fi in stare sa produca la infinit cantitati enorme
de energie“. Se atentiona tot acolo publicul cititor s& nu faca exces cu
folosirea naftalinei in case, ea fiind daunatoare sanatatii, prin oxidul
de carbon pe care il emana la volatilizare?*.

Ziarul ,Conservatorul Constantei publica in anul 1909 un articol
ce vorbea despre ,Cucerirea polului nord®, aratand greutatile cu care
s-a atins acest tel*®. Acelasi ziar publica in foileton conferinta tinuta
de institutoarea Ana Stoenescu la 10 decembrie 1910 in localul scolii
nr. 1 de baieti; tema era ,Surmenajul intelectual — cauzele, efectele,
leacurile*?®.

Pentru o regiune cu un potential agricol important dar afectata
totusi de multe ori de seceta, se impunea gasirea unor solutii care
sa elibereze cultivatorul de dependenta de capriciile vremii. n acest
context, ziarul ,Dobrogea Juna*“ a publicat in cateva numere un articol
intitulat ,Dry Farming®, Tn incercarea de a populariza cunostintele
dobandite de alti agricultori din tari mai avansate tehnologic si care
reuseau sa obtina rezultate bune prin conservarea intregii cantitati
de apa provenite din ploi si o lucrare a solului mai eficienta. Dar iata
cum expunea autorul motivatia publicarii acestui articol: ,Ca urmare
la fagaduinta de acum cateva saptdmani, rezumam aici cunostintele
culese din publicatii straine — de altminterea putine la numar — asupra
unui sistem de cultura intrebuintat de mai multi ani, mai ales in
America, si care, fata cu rezultatele minunate dobandite, a pus in
miscare guvernele si agricultori din toate tarile lumii. Roméania, desi
isi trage cea mai mare a avutiei din agricultura, e totusi singurul stat
care pana acuma s-a dezinteresat de o descoperire care desteapta
un interes céat de viu si sporeste sperantele tuturor acelora care fisi
agonisesc traiul din munca campului“?’.

Rubrica ,Cronica stiintifica“ din ziarul ,Dobrogea Juna“ publica nu
doar stiri preluate din presa centrala sau cea straina, dar si articole
scrise de colaboratori locali, rod al cercetarilor lor. Avem astfel un

2z ,Dobrogea Juna“, an |, nr. 29 din 26 iunie 1905, p. 2.

24 Dobrogea Juna“, an IV, nr. 1 din 15 decembrie 1907, p. 3.

% Conservatorul Constantei®, an I, nr. 19 din 6 septembrie 1909, p. 1.

% Conservatorul Constantei“, an Ill, nr. 4 din 23 ianuarie 1911, p. 2 si
urmatoarele doua numere ale ziarului.

27 Dobrogra Juna“, an VIII, nr. 7 din 12 februarie 1912, p. 1.
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articol despre aplicarea postului negru Tn scopuri terapeutice, scris
de un anume ,Dr. M.B.%, din care retinem urmatoarele randuri: ,Acest
procedeu s-a aplicat cu succes nu numai in boalele si tulburarile ce
provin din autointoxicarile alimentare lente, dar si la astm, cand nu e
n legatura cu tuberculoza si de asemenea cu mult succes la diabet.
n acest din urma caz perioadele de dezintoxicare intestinala, trebuesc
sa fie urmate de o hrana strict vegetariana“?.

Marea majoritate a articolelor din cadrul rubricilor stiintifice se
refereau la universul imediat cu care intra in contact omul de rand, la
probleme de intelegere a fenomenelor fizice si chimice pe care cititorii
ziarelor doreau sa si le lamureasca. Apar astfel articole precum ,De
ce raci la fiert devin rosii?“, sau ,Asupra alimentelor si condimentelor
ce se falsifica“, din care cititorii aflau cum se falsificau la acea vreme
produse alimentare de baza precum laptele, untul, cafeaua, piperul
dar si carnatii. La acest din urma punct explicatia era interesanta:
carnatii se falsifica prin adaus de faina, miez de péaine sau carnuri
mediocre. in strainatate (salamul de Sibiu) se mai intrebuinteaza pe
o cale intinsa si carnea de cal*®. in alt numar al aceleiasi publicatii,
cel ce semna ,Doctorand N. Droc* scria despre ,Visurile produse de
tulburarile diferitelor organe si tamacirea lor**°. Alte articole explicau
de ce lemnul de cedru este cel mai bun pentru producerea creioanelor,
dar si cum se produce si se foloseste untura de peste®'.

Mai aproape de interesul practic al unora dintre cititorii ziarului era
si Pericle Constantinescu, care aflat la Viena a vizitat pivnita de la
Rathaus si explica acum, cu detalii tehnice, concetatenilor sai, cum
se filtra vinul la Viena, ,pentru a ne feri de diferite boale ce le-am
capata bandu-l nefiltrtat“®2.

Inventiile roméanesti erau si ele remarcate de presa constanteana
si avem un exemplu din anul 1912, o masina de facut sire de paie.
lata cateva din ideile articolului: ,D. A. Hurmuzi, inginer mecanic, a
expus la societatea centrala agricold un aparat de facut sire de paie,
foarte simplu si usor. Acest aparat consta dintr-un angrenaj de 4 roate
si 0 roata speciala cu 6 clape pentru lant, avand proprietatea ca, in
mod automat, sa stranga si sa slabeasca lantul pe roata ca sa nu
patineze. (...) Pentru facerea unei siri de paie de 150 metri lungime si
25 inaltime nu trebuiesc mai mult de 4 oameni, scutind cu desavarsire
vitele si un numar mare de brate.

Schimband domeniul, prezentam acum o stire legata de brevetul
de inventie al constanteanului Hurmuzi |. Cotanis, datand din anul
1933: ,Fii Constantei. Sunt multi dintransii care s-au distins — si pe

2 Dobrogea Juna“, an VIII, nr. 14 din 7 aprilie 1912, p. 2.

2 Dobrogea Juna“, an VIII, nr. 19 din 12 mai 1912, p. 3.

% Dobrogea Juna®“, an VI, nr. 20 din 20 mai 1912, p. 2.

31 Dobrogea Juna®“, an IV, nr. 3 din 25 ianuarie 1908, p. 4.

32 _Dobrogea Juna“, an IX, nr. 27 din 15 octombrie 1914, p. 3.

3 Conservatorul Constantei®, an IV, nr. 2 din 5 februarie 1912, p. 3.



aceste diverse taramuri — si adesea ne-am ocupat in randuri speciale
despre reusitele de tot soiul pe care le-au obtinut. De asta data avem
a ne ocupa de ceva nou de tot, de ceva neobisnuit. E vorba de o
inventie. E vorba de o perfectionare a masinilor de barbierit, de o noua
descoperire, un fel de ascutitoare de lame, care atingand perfectia ar
lovi profund in industria lamelor de barbierit, deoarce aparatul ascutind
lama, face aceasta sa dureze luni de zile, In acelasi timp uzand de un
dispozitiv simplu cu care te barbieresti la perfectie. Autorul acestei noi
inventii numai dupa lungi straduinte a putut sa atinga perfectia, care
fiind Thaintata locului in drept pentru brevetare a si obtinut cuvenitul
brevet. Astfel, Monitorul Oficial din 21 deccembrie 1933 la rubrica
Ministerului Industriei si Comertului, n lista aprobarilor brevetelor de
inventiuni insereaza si pe d. Hurmuzi |. Cotanis, cunoscutul contabil
din localitate, cu aparatul d-sale de barbierit si ascutit lame, avand
dosarul nr. 21135 din 1932. Nu putem decéat sa felicitam pe acest
meritos si priceput fiu al Constantei si sa-i uram deplina izbanda
pentru rasplata muncii, gandirii si straduintei lui, cu atat mai mult cu
cat motive de ordine intima Il-au facut sa sufere nespus de mult de
mai multi ani in sir34.

Interesant ni se pare faptul ca in articolele cu subiect stiintific nu
se prezentau doar rezultatele cercetarilor, noile descoperiri sau noile
aparate, utilaje inventate si folosul pe care ele le aduceau omenirii,
dar si incercarile nereusite sau falsurile la care apelau unii asa-zisi
inventatori pentru a pacali autoritatile si a obtine fonduri financiare.
Lumea cercetatorilor apare mai limpede acum in fata cititorilor ziarelor
de provincie, cu indoielile si framantarile ei, iar publicul devine inte-
resat de metodologia procesului de cunoastere stiintifica. intr-un
articol gazduit de aceeasi ,Cronica stiintifica“ din ,Dobrogea Juna*
in martie 1908, era relatata o sedinta a societatii de stiinte medicale,
ce avesese loc In amfiteatrul spitalului Coltea, sub conducerea dr.
Duma si cu participarea dr. Parhon, printre altii. Cu aceasta ocazie
dr. Eraclie Sterian a prezentat rezultatele obtinute de el la folosirea
injectiilor cu apa de mare asupra bolnavilor de tuberculoza. Ziarul
prezinta pe larg atat datele furnizate de acest medic cat si opiniile
contrare ale celorlalti medici, reliefand astfel dezbaterea ce avea loc
n mediul stiintific.

Dupa cum se vede, presa constanteana a cautat sa publice
rezultate cercetarii stiintifice de la noi si din lume, mai ales cand ele
se legau de activitatea curenta a cetatenilor, sau cand in aceasta
activitate erau implicati locuitori din Constanta. Fara a ocupa un spatiu
important in paginile ziarelor constantene si fara a avea un caracter
de permanentd, rubricile de popularizare a stiintei au imbunatatit atat
calitatea presei locale cat si viata locuitorilor de aici.

3 Marea Noastra“, an VII, nr. 17-18 din 24 ianuarie 1933, p. 2.
35 Dobrogea Juna“, an IV, nr. 7 din 25 martie 1908, p. 3.
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Clubul Umoristilor Constanteni

ION TITA - CALIN

Tragedia care a salvat Omenirea

Palatul Natiunilor Unite din Geneva gazduieste un eveniment
istoric: Congresul Asociatiei Mondiale a Victimelor Umoristilor!
Raspunzand interesului enorm aratat de opinia publica de pe toate
meridianele, oficialitatile planetare au decis ca lucrarile reuniunii sa
fie prezentate, in direct, de toate televiziunile.

lata primele imagini! Victimele Satirei si Umorului au ocupat toate
locurile din sala congresului. Pe micul ecran defileaza figuri celebre de
eroine si eroi: Zita, Veta si Chirita din provincie, Tanta si Costel, Tache,
lanche si Cadar, Nea Marin miliardarul, Oscar, Batman, Superman,
Gringo, Pinochio...

Ma scuzati, dar chiar in acest moment, cei aflati la cArma asociatiei
urca la tribunda, in aplauzele asistentei.

Recunoscandu-i dintr-o privire, camerele de luat vederi se-apucara
sa-i prezinte:

— Stimati telespectatori, din prezidiu fac parte: venerabilii Agamita
Dandanache, Rica Venturiano, Ghita Pristanda, Nae Catavencu,
Zaharia Trahanache, Costachel Gudurau si Stefan Tipatescu, don
Quijote de la Mancha, Sancho Panza, baronul de Minchhausen,
Gargantua si Pantagruel.

Agitandu-se nervos, clopotelul oficial incerca sa restabileasca
linistea in sala. Nu ar fi reusit daca secretarul general al asociatiei,
onorabilul Tipatescu, nu i-ar fi sarit in ajutor, strigand in microfon:

— Stimabililor, aveti putintica rabdare!

Cand, in sféarsit, nu se mai auzi nici musca, onorabilul isi drese
glasul si anunta pe un ton solemn.

— Declar deschise lucrarile congresului! Are cuvantul venerabilul
domn Zaharia Trahanache - prezident al Comitetului Permanent, al
Comitetului Scolar, al Comitetului Electoral, al Comitiului Agricol si al
altor comitete si comitii.

Presedintele prelua microfonul si, cu gravitate, cuvanta astfel:



— Onorata adunare, stimabililor, ne-am strans aici pentru a pune
capat batjocorii la care suntem supusi de cei ce si spun umoristi.
Promitandu-ne roluri respectabile, acesti coate goale, mate fripte,
scarta-scarta pe hartie, ne-au momit sa le fim personaje in comediile,
romanele, schitele si scenariile lor. Ne-au tras pe sfoard, transfor-
mandu-ne in caricaturi de care o lume intreaga rade. Din cauza lor,
am ajuns victimele unei nesfarsite hartuiri! Cei ce n-au alta treaba
decat sa se distreze pe seama noastra, ne vaneaza prin biblioteci,
ne urmaresc in filme, pe scenele teatrelor si, mai nou, pe Internet.
Onorabilul Fanica Tipatescu s-a adresat instantelor de judecata din
Targul Bucurestilor, rugandu-le, in numele nostru, al oropsitilor, sa ne
faca dreptate! Dar toate, absolut toate, au refuzat sa dea curs plan-
gerii. La randul lor, stimabilii Gargantua si Pantagruel si-au incercat
norocul la instantele din Paris, dar si cererea lor a fost respinsa. Nici
instantele din Madrid n-au vrut sa admita actiunea penala inaintata de
petentii don Quijote de la Mancha si Sancho Panza. Onorata adunare,
nu mai incape indoiala: Justitia ne este potrivnica! Nu avem de ales:
trebuie sa ne facem siguri dreptate! Drept urmare, incepand chiar de
astazi, vom boicota productiile umoristilor, declansénd greva generala!

Sala il sustinu strigand intr-un glas:

— Greva generala! Greva generala!

Luminat de o idee, venerabilul Costachel Gudurau sari de pe
scaun, 1i smulse lui Tipatescu microfonul din mana si intreba cu voce
tunatoare:

— Onorabili cetateni si cetatence, frati si surori de suferinta, nu
credeti ca greva e o forma de lupta prea blanda? Vreti sa ne jucam
de-a razboiul cu umoristii sau sa le dam lovitura de gratie?

Multimea vui:

— Lovitura de gratie! Lovitura de gratie!

— Atunci, n-are rost s-o lungim cu protestele si grevele! — grai
Gudurau. Trebuie sa demisionam, imediat, din toate rolurile! N-au
decat sa se spele cu comediile lor pe cap!

Asistenta amuti cateva clipe, cat sa rumege ideea. Cand pricepu
ce i se cere, izbucni in urale:

— Demisial Sa ne dam demisial Jos Satira si Umorul!

G3

La scurt timp, Omenirea fu zguduita de un cutremur. Bibliotecile
publice si private, librariile si editurile s-au trezit ca romanele si nuve-
lele satirico-umoristice, schitele si comediile au fost abandonate de
personajele lor. Tn urma exodului, scrierile inchinate Satirei si Umorului
aratau ca niste case parasite, din care fugisera pana si moliile literare.

Apoi, seismul a lovit, in plin, teatrele, studiourile cinematografice
si de televiziune. Personajele productiilor comice au demisionat in
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bloc, abandonandu-si cartile de munca si refuzand orice negociere
cu umoristii-patroni.

Presa mondiala vuia:

,2Satira, Umorul si ciracii lor au provocat cea mai grava criza din
istoria planetei. lata, operele lor au ramas fara personaje, fara viata.
Astazi, omenirea nu mai are de cine sa rada, pe seama cui sa se
amuze. Zambetul si buna dispozitie vor deveni, in curand, amintiri.
Daca autoritatile nu intervin urgent, ne va lovi Apocalipsa tristetii!”

In zadar institutele de cercetari stiintifice, ajutate de Inteligenta
Artificiala, s-au straduit sa elaboreze noua teorie si tehnica a rasului
si chiar sa experimenteze si sa produca rasul artificial; prototipurile
iesite de pe standurile de probéa s-au dovedit a fi ragete infernale si
crunte grohaituri.

O3

Sub presiunea opiniei publice, care se saturase sa indure amarul,
umoristii - sustinuti de guvernele din intreaga lume - au initiat ample
programe de recrutare a personajelor pentru posturile abandonate
din scrierile, productiile teatrale si cinematografice, iar Organizatia
Natiunilor Unite, Uniunea Europeana si Banca Mondiala s-au oferit
sa le finanteze. Drept urmare, piata publicitatii a fost inundata de
viitura ofertelor de locuri de munca. lata anuntul publicat in gazetele
,Racnetul Carpatilor” si ,Moftul Roman*:

,<Angajam, urgent, personaje pentru schite si comedii. Se asigura:
lefuri grase, indemnizatii boieresti, sporuri de ras, de aplauze si de
huiduieli, deplasari in tara si strainatate, masa si casa moca, basca
pensii speciale.”

Dar in ciuda avantajelor materiale atractive, locurile de munca au
ramas neocupate. Ne avand incotro si temandu-se de revolta maselor,
guvernele au apelat la ultima solutie: dramaturgii au fost obligati, prin
lege, sa detaseze personajele din tragedii, pe perioada determinata,
in productiile umoristice.

,Este un abominabil abuz de putere, care se va solda cu un esec
lamentabil! — a prezis agentia de presa ,Vocea Tragica a Americii*.

Prorocirea ei avea sa se adevereasca mai repede decat s-ar fi
asteptat credulii notorii. La mai putin de o saptamana, gazeta britanica
,Durerile Timpului“ a dat vestea care a socat planeta:

,Fortati sa joace in locul demisionarilor Petruchio si Katherina din
comedia shakespeariand <imblanzirea scorpiei>, tinerii indragostiti
Romeo si Julieta au recurs la o forma de protest disperata. Strigand in
gura mare, sub lumina reflectoarelor, <Traiasca Drama si Tragedia!>,
s-au sinucis chiar pe scena, in fata spectatorilor inmarmuriti.
Acum, autoritatile fac eforturi s& ascunda cauzele tragediei si sa
musamalizeze cazul. Opinia publica este ingrozita si, pe buna drep-
tate, se teme c& numarul victimelor ar putea sa creasca. in numele



ei, cerem guvernelor lumii si organizatiilor internationale sa interzica
detasarea personajelor din drame in comedii Si s& puna capat bles-
tematei crize culturale!”

O3

Sacrificiul tinerilor Romeo si Julieta n-a fost in zadar. Cu lacrimi in
ochi si inimile cernite, cei ce se autointitulasera ,victime ale umoristilor*
au revenit la vechile locuri de munca. Demisionarii si-au recunoscut
public greseala, si-au turnat cenusa pe cap, pentru nesabuinta lor,
au refuzat toate privilegiile salariale oferite si le-au jurat, Satirei si
Umorului, supunere oarba, pe veci!
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Reviste si carti primite la redactie
1. Reviste

Agora (Constanta)

Albanica (Craiova)

Amfitrion (Drobeta-Turnu Severin)
Antilethe (Craiova)

Apostrof (Cluj-Napoca)

Arca (Arad)

Arges (Pitesti)

Ateneu (Bacau)

Biblion (Constanta)

Boema Ovidius (Constanta)
Bucovina literara (Suceava)
Bucurestiul literar si artistic (Bucuresti)
Cafeneaua literara (Pitesti)
Caligraf (Alexandria)

Convorbiri literare (lasi)
Dimineata cuvintelor (Bucuresti)
Discobolul (Alba lulia)

Dunérea de Jos (Galati)
Epigrama (Bucuresti)

Expres cultural (lasi)

Helis (Slobozia)

Inter Artes (Constanta)
Literadura (Buzau)

Litere (Targoviste)

Litere euxine (Constanta)
Luceafarul (Bucuresti)

Metafora (Constanta)

Miscarea literara (Bistrita)
Mozaicul (Craiova)

Nord literar (Baia Mare)

Poesis (Satu Mare)

Poezia (lasi)

Réasunetul cultural (Bistrita)
Repere culturale (Quebec, Canada)
Romania literaré (Bucuresti)
Scriptor (lasi)

Spatii culturale (Ré@mnicu Séarat)
Steaua (Cluj-Napoca)

Tomisul cultural (Constanta)
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2. Carti

* Stan V. Cristea. MARIN PREDA. Rasfrangeri in actualitate.
Cronici literare. Editia a doua revazuta si adaugita. Craiova, Editura
Aius, 2025.

* MARIN PREDA par lui-méme. Selectia textelor, cuvant inainte,
note si indice tematic Marin lancu. Postfatd de Petre Isachi. Editie
revazuta si adaugita. Buzau, Editura Editgraph, 2025.

* Marin lancu. MARIN PREDA. Vocatia pentru echilibru si
totalitate. Buzau, Editura Editgraph, 2025.

*Titi Damian. Fundamente (Eseuri critice). Buzau, Editura
Editgraph, 2024.

* Theodor Damian. A sosit clipa. (Versuri). Floresti-Cluj, Editura
Limes, 2025.

* Theodor Damian. Semnale literare. Bucuresti, Editura U.Z.P.,
2025.

* Theodor Damian. Glose literare. lasi, Editura Timpul, 2025.

* Paulina Popa. 700 de poeme. (Antologie subiectiva) Deva,
Editura Emia, 2024.

* Florea Miu. Necuprins. (Poeme), Cuvant-inainte de Gabriel
Cosoveanu. Bucuresti, Editura Tracus Arte, 2025.

* Viorel Dinescu. Lumina din ecouri. Versuri. Galati, Editura
Muzeului de Istorie Galati, 2025.

* Gheorghe Filip. Doua vieti. (Roman). Bucuresti, Editura
Tracus Arte, 2025.

* Gheorghe Filip. Amintiri despre Marin Preda. Fascinatia unei
jumatati de veac. lasi, Editura Tipo Moldova, 2025.

* Adrian Nicola. Lanturile Thaliei. Roman. Buzau, Editura
Editgraph, 2025.

* Povesti de Créaciun. Colinde din inima Bistritei. Antologie
gandita de Menut Maximinian. Fotografii de Cornel Ciocan. Bistrita,
Editura CHARMIDES, 2025.

* Ovidiu Mihalache. Omatul incins. Roman. Dej, Editura Neuma,
2025.

* Silvia-loana Sofineti. Lecturi cu dichis. Buzau, Editura
Editgraph, 2025.

* Constantin Cheramidoglu. Pe teme din istoria politicii externe
a Romaniei. lasi, Editura StudIS, 2025.
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* Constantin Cheramidoglu. Pe teme din istoria economiei
roménesti. lasi. Editura StudlS, 2025.

* Lucian Tugui. Istorii uitate. Dobrogea in stramtoarea secolului
XX. (Cu o prefatd de Corina-Mihaela Apostoleanu). Constanta,
Editura Ex Ponto, 2025.

* Elena Sanda Padureanu. Genucla. Comentarii pe marginea
unor tablite de la Sinaia. Constanta, Editura Ex Ponto, 2025.

* Mirela Dumitru-Savin. Unitéti identitare in opera lui Mircea
Lungu. Bucuresti, Editura Betta, 2025.

* Gheorghe Vidican. Umbre in fravesty. (Versuri). lasi, Editura
Junimea, 2025

* lulian Damacus. Carte de citire. 1. Hronicul lui Ifu. 2. Aventura
francezd. Targu-Mures, Editura Cezara Codruta Marica, 2024.

* Luminita Sdmbotin. Dialog cu iubirile mele. Poezii. Bucuresti,
ePublishers, 2024.

* Florin Alexandru-Collombo. 40 000 de euro. Roman.
Constanta, Editura Ex Ponto, 2025.

* Florin Alexandru-Collombo. Detectivul padurilor. Vaporul
padurilor. (Proza pentru copii), lasi, Editura Rotipo, 2025.

* Viorel Birtu Piraianu. La {armul universului, iubirea. (Versuri)
Drobeta-Turnu Severin, Editura Stef, 2025.

* Laurentiu Despina. Cénd lacul a strigat. Roman. Bucuresti,
Editura www. Coresi.net, 2024.

* Bristena G. Mantu. Spirit Liber=Liberated Spirit. (Versuri).
Galati, Editura Axis Libri, 2025.

* Garofita Jianu. lubirea destinatia finala. (Versuri. Cu un Cuvant
fnainte de Emilian Marcu), Constanta, Editura Metafora, 2025.

* Cornel Pulbere. Esti steaua mea. Volumul 1. (Versuri. Prefata
de Ovidiu Dunareanu). Constanta, Editura Ex Ponto, 2025.

* Cornel Pulbere. Trilogia luminii. Lux mundi. Volumul 3. (Versuri.
Prefata de Ovidiu Dunareanu), Constanta, Editura Ex Ponto, 2025.

* Liviu Baitel. Un strop de tus. (Versuri). Constanta, Editura Ex
Ponto, 2025.
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